清明节不可或缺的生命课程
请用虔诚的心合掌2025的清明节
仅以此文怀念与祭奠先人
清明不仅是祭扫的仪式,更是生命的课堂。又是一年的清明节,这是中国传统节日,承载着对逝者的追思与缅怀。
怀念何茂业(中)教授
❶
一杯敬过往,一杯敬远方。清明饮酒,自古有之。唐代白居易《清明日观妓舞》中就有“清明寒食好,春园百卉开。彩绳拂花去,轻球度阁来”的欢饮场景,而宋代《东京梦华录》也记载了汴京百姓清明踏青、饮酒作乐的习俗。
酒是记忆的催化剂:与长辈共饮一杯清明酒,听他们讲述那些未曾记录的家史,让家族的脉络在微醺中清晰。
酒是情感的纽带:若无法归乡,不妨与朋友小聚,以酒遥祭先人,让思念跨越时空。
酒是生命的哲思:清明微寒,酒暖身心,恰似生死之间的温度——既不忘逝者,亦不负春光。
清明议事,在追思中寻找未来的答案。古人在清明不仅祭扫,也借此机会家族议事。明代《帝京景物略》记载,清明时“族人聚于墓所,讲求谱系,商榷婚嫁”。
清明是审视家族精神的最佳时机。你们的家风是什么?是坚韧、诚信,还是创新?思考如何让它在新时代延续。
讲议传承,祖辈的手艺、故事、价值观,如何在数字时代存续?是建立家族档案,还是用短视频记录口述历史?
倡议未来。先人已逝,但他们的选择影响着你们的今天。你们今天的决定,又将如何塑造后代的明天?
清明酒,让记忆流动;清明议事,让智慧传承。 青年人的使命,不是仅仅重复仪式,而是让古老的清明,在新时代焕发新的意义。
❷
来场“与已故亲人偶遇”的对话。可以从文化、心理学和科学等角度来探讨。
生死相隔的象征性联结。焚香、烧纸、摆放祭品等行为,本质是通过仪式感构建生者与逝者的情感联结。古人认为“魂气归于天,形魄归于地”(《礼记》),祭扫是沟通阴阳的象征性方式。
民间文化中常有“逝者入梦”的故事,反映人们对“灵魂存续”的朴素信仰。这类叙事更多是情感需求的投射,而非实证现象。
哀伤处理与幻觉体验。有的丧亲者会短暂听到、看到或感受到逝者的存在(《柳叶刀·精神病学》2019年研究)。这是大脑在应对强烈情感时产生的正常心理反应,通常随时间消退。心理学家罗伯特·奈米耶提出,哀伤的核心是“为逝者赋予新意义”。清明祭扫实质是生者通过仪式完成自我疗愈的过程。比如雷蒙德·穆迪记录的案例中,部分人报告“遇见已故亲人”,但目前科学界认为这是大脑缺氧或神经递质异常触发的幻觉(《自然》2013年研究)。也有少数理论物理学家(如彭罗斯)提出“意识可能不依赖大脑存在”,但该假说尚未被主流科学验证。
无论从何种角度,清明祭奠的本质是生者对逝者的情感延续。这种联结虽无法被科学证实,但对个体心理健康有积极意义。
清明节的“偶遇”更宜理解为一种诗意的情感表达——正如苏轼所写:“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。”在科学与人文之间,我们既能保持理性认知,亦可借由传统文化仪式安放思念。真正的“重逢”,或许存在于生者传承逝者精神、延续生命故事的过程之中。
❸
慎思追远,先让先人阴间过清明节,阳间人们后过中秋节。这体现了中国传统文化中“阴阳时序”的独特智慧。这种观念融合了儒家孝道、自然节律与生命哲学。清明为阴,中秋为阳。清明(春分后15日)正值万物“吐故纳新”,《岁时百问》载:“万物生长此时,皆清洁而明净”,古人认为此时天地阴气未散,适于与逝者沟通。 中秋(秋分前后)则是“月满人圆”的阳盛之时,《周礼》记“中秋夜迎寒”,丰收的圆满感更契合生者的欢聚。
孔子强调“生,事之以礼;死,葬之以礼,祭之以礼”,清明祭扫正是通过仪式将孝道从生前延续至死后,形成“阴阳两安”的伦理闭环。
《太平经》提出“阴阳相得,乃能生成”,先人与后人通过不同节气各得其所,暗合“死生有度,天道循环”的自然观。
清明与中秋的时序安排,实质是让家族历史通过节气符号实现“年度循环传承”。
这种安排以自然节令为缓冲,使儿童先通过清明感知生命有限性,再在中秋体会现世温情,避免对死亡产生过度恐惧。
这种看似朴素的民俗安排,实则是古人将天文、人文、伦理熔铸一炉的智慧结晶。如《淮南子》所言:“阴阳相接,乃能成和”——先人以清明为逝者赋礼,后人以中秋为生者庆生,恰是对“生死互济”最诗意的诠释。
今日我们传承这一传统,不仅是对文化的守护,更是在快节奏社会中重建一种“向死而生”的从容生命观。
❹
美国人RaymondMoody的《Life After Life》,中文版译名《死后的世界》基于对150名濒死体验者的访谈,揭示了人在临床死亡后可能经历的奇异体验也不妨录之如下,告示人们既敬生来也敬死的意义。
灵魂出窍,旁观自己的抢救过程:一名心脏病发作的男子描述,他在被宣告临床死亡后,发现自己漂浮在天花板附近,清晰地看到医生在抢救他的身体。他试图与医护人员交流,但无人能听见他的声音。最终,他被一股力量拉回身体,苏醒后能准确描述抢救细节,包括医生使用的仪器和对话内容。
穿越黑暗隧道,遇见“光的生命”:一位濒死体验者回忆,他被吸入一条黑暗隧道,尽头是耀眼的光芒。光中出现一个充满爱的“存在”,以心灵感应方式与他交流,并引导他回顾一生。这次经历让他彻底改变了对生命的看法,不再恐惧死亡。
与已故亲人重逢:一名女性在车祸中濒临死亡时,发现自己身处一个充满光明的空间,遇到了已故多年的祖母。祖母并未说话,但通过意念传递了安慰与指引,告诉她“时候未到”。这位女性后来回忆,那一刻她感受到前所未有的平和与归属感,甚至不愿返回现实。复活后,她对死亡的恐惧完全消失,并开始相信死后仍有某种形式的存在。
全景式人生回顾,善恶的瞬间审判:一名士兵在重伤濒死时,经历了“一生闪回”——不仅看到自己的行为,还以他人的视角感受这些行为的影响。他深刻忏悔曾经的暴力,并决心余生致力于和平事业。
“边界”的抉择,自愿返回人世:一位溺水者在濒死体验中到达一个象征“生死界限”的地方,被告知可以选择继续前行或返回。他因挂念家人而选择回归,苏醒后对生命有了新的珍视。
负面濒死体验,恐惧与虚无的深渊:一名自杀未遂者描述,他坠入无尽的黑暗深渊,被孤独与绝望包围,听到“嘲笑般的声音”宣告他的死亡是徒劳的。这次经历让他彻底放弃轻生念头。
丹尼·白克雷的预言与光灵启示 :丹尼·白克雷(Dannion Brinkley)在濒死体验中遇到13位“光灵”,他们向他展示了未来事件的影像,包括苏联解体、波斯湾战争等。其中95个预言后来成真。
灵魂的感官超越肉体限制:一位生前失明的濒死体验者描述,他在灵魂状态下恢复了视力,能看到比生前更远的景象。另一位耳聋者则能听见声音,包括远方的广播。
爱的真谛”与改变未来的能力:一名濒死体验者被告知,人类可以通过“理解爱”来改变未来。光灵展示的灾难性预言(如大洪水、战争)并非必然发生,而是取决于人类的选择。
自杀者的痛苦延续 :一名男子因丧妻之痛自杀,濒死时发现自己并未与亡妻团聚,而是陷入更深的痛苦。被救回后,他警告他人不要轻易结束生命。
穆迪的研究并非试图证明“灵魂存在”,而是通过科学记录这些现象,探讨人类意识在极端状态下的表现。这些故事促使我们思考:如果死亡并非终点,我们该如何更好地活着?
❺
这个清明节对于一个青年人来说, 清明不仅是祭扫的仪式,更是生命的课堂。你们站在家族记忆与未来篇章的交汇点,不妨以实际行动渡过这个节日。
一做「记忆的修复者」:用手机录下长辈口述的家族故事,用社交媒体建立电子家谱。 给墓碑上的陌生名字补全生平——他们可能是抗战老兵、乡村教师,或是改革开放的个体户。
二当「文化的转译者」:尝试理解祭品背后的隐喻:烧纸不是迷信,而是古人“事死如事生”的温柔想象。 为传统注入新意,带一束白菊也带一首自己写的诗,在抖音发起清明记忆挑战。
三成为「未来的播种者」:清明正值春耕,可效仿古人“墓田植树”的智慧,将祭扫与环保结合。 思考自己希望被后代记住的方式——这决定了你今天如何活着。
❻
最好的传承,不是重复过去,而是让传统与未来相互照亮。 也许既不必全盘照搬三跪九叩,也别让清明沦为打卡式的假期。当人们用属于世代的方式诠释“慎终追远”,那些长眠地下的眼睛,或许正透过新绿的柳枝,向我们微笑。
2025年清明节

感谢关注语墨东江文化传媒

在抗战史上,有一个特殊群体——中国远征军,远征军中有一个团的大部分官兵均来自郴州,其中张湘少校就是郴州人。
负笈求学,成家立业
张湘,本名叫张达杰。他是家中老大,老二叫张达伟。张湘是他入伍后,因身在他乡,思念故土而给自己起的别名。自此,他把自己的命运交给了军队,交给了那个年代的战争。
1911年6月10日,张湘出生于郴州资兴一个边远偏僻的小山村,这个小山村叫龙合,约有五百年历史。龙合村子虽小,却有个叫“书房脚”的私塾,祖上曾出了个秀才,名叫张翼舒,又名守富(守字辈),这便是张湘祖父的祖父。张湘的父亲名张岚生,是张翼舒的长子,娶渡头花园村的刘氏为妻,刘氏嫁到龙合后改名为白花(张翼舒的儿媳,按当地习俗,女子嫁进来后都要起一个带“花”字的名)。
张岚生家中虽然贫穷,但却送其大儿张湘读了许多书,从私塾到高小,从衡阳初中到湖南第一师范,以至后来有机会参军,成为一名真正的军人,加入中国远征军。
为了送儿读书,张家一贫如洗,张岚生累死累活一辈子,死后三年也未能下葬,直到张湘忙完军中大事,才回家奔丧,安葬老父入土为安。
张湘1926年从湖南第一师范毕业后,由于成绩优秀,留校任教一年。1927年末,张湘回老家,看到家乡急需人才,于是决定留下来在家乡当一名教书先生,把所学知识传授给孩子们,为家乡培养人才。他任教的小学就是当年渡头江畔的泸溪学堂。
两年后,张湘由一个毛头小伙长成为英俊青年,19岁的年华,书生意气,风华正茂。经人介绍,认识了清江玭珠古村一个高挑清秀的女子,其名为李平清。两人结婚后,193O年生下第一个女儿,取名张小凤。一只小凤凰的出生,给这个小家庭增添了许多欢乐。接下来的日子,他一边教书,一边持家,日子也似乎过得太平无事。1933年又生下了第二个孩子,长子张天仕;1937年生下第二个儿子张天明。
就从这一年开始,中日战事爆发,小山村的宁静被打破了,张湘用知识改变农村落后面貌的梦想也随之破灭。
投笔从戎,远征印缅
全中国抗战热潮一浪高过一浪,张湘再也无心教学,投笔从戎的念头在他的脑中不断闪现。终于有一天,一群热血青年在时代的召唤下,相约报名参军。据说,渡头儿女中,一起去当兵的包括丁波(本名李业勤,渡江瓦日塘人,渡头老中医李肖如的儿子)、李业胜、张湘等一行十多人。1937年4月,张湘告别了妻子李平清和还在襁褓中的幼儿,毅然决然地离开了挚爱着的家乡,以抛头颅洒热血的决心奔赴抗日前线。张湘与丁波相互支持与鼓舞,一路转辗,经衡阳,准备上战场,报效祖国,并约定“他年成事,勿相忘”。
“七七事变”的战火很快烧到了南京,日本飞机在南京上空狂轰滥炸,那一年8月,张湘随部队也来到了南京,他心急如焚,竟然一时晕倒在地上,事后竟无法下床,被湖南籍国军同乡抬着担架,上了汽车撤出南京。
因为这次生病,张湘躲过了一次灾难,却也因此而与丁波分手,错失了与丁波一同去延安的机会。
张湘身体恢复后进入了最强大的国民党税警部队。据称,税警总团是宋子文在1932年任财政部长期间建立的私人武装,是一支用于缉私征税的非正规部队。总团部直辖特务营、高炮营、炮兵营、通讯营等七个营。整个总团拥有兵力三万余人。淞沪会战爆发,血气方刚的税警总团在一月之间,便集结、编成由一、二两个支队组成的野战部队。
张湘便是这支部队的一员。从1938年10月1日参战起,至12月5日止,税警总团参加蕴藻浜与苏州河阵地守备作战。最后,税警总团主力在周家桥,担负掩护主力撤退的断后阻击。以少抵多,以弱抗强,这支青年学生较多的部队,在周家桥击退日军七次强渡,虽然损耗重大,最后,仍然全身而退。后来,税警总团改编为缉私总队,伤愈归来的孙立人担任少将总队长,进驻湖南一带整训待战。随后,因为之前战损极大,该部不属于野战部队,无法在湖南前线得到及时补充。经宋子文亲自奔波、协调,终于,缉私总队驻防大后方贵州都匀,得到就近补充,继续整训的机会。1939年初,缉私总队元气稍微恢复,重新采用税警总团的名称,仍由孙立人任总团长。1941年12月,税警总团正式改编为国军新编第38师。就此,税警总团,这支最初为宋子文等财经界精英组建,由国民政府财政部为控制盐税而建立的武装警察性质的部队,编入陆军第66军战斗序列。1942年初,中国陆军新编第38师成为中国远征军一部,开赴滇缅前线。
张湘是在中国陆军新编第38师服役,职位是汽车连连长,负责运输军需物质。
这里有个小插曲,龙合老家有一个叫张旺才的人,有一次与张湘在一个小站偶遇,旺才看到了张湘,但张湘没发现他,由于张湘穿的是军官服装,且改了名,不久又各奔东西,终未及相认。
次年,滇缅战事恶化,国军新编第38师退入印度。
在兰姆枷,在美军全力装备、后勤支援下,该部官兵分别接受了美式军事作战体系化培训。张湘也在这个干训班中接受训练。
也就在这一时期,驻印的新38师、新22师奉命整编为新一军。
1943年10月,新一军拉开了中国军队大反攻的序幕。
由于张湘带的是汽车兵,自中印公路打通那一刻起,这条路一直是一条生命之路、血肉之路,张湘用智慧多次躲过敌机的轰炸。有一次敌机追着他的车队投弹,他加足马力往前冲,看到敌机到了头顶马上刹车,敌人的炮弹落在车前方十几处爆炸了,而车子完好无损。有的路多弯且陡,张湘下车用眼睛瞄一下,就能测出坡度,找到行车路径,然后身先士卒,第一个开上去,再下车指挥车队一一过关。张湘的三角涵数很好,三角涵数是炮兵作战时最常用的知识,炮击的角度,张湘张口就来,这无疑在战场应急作战带来了极大的便利。
战火纷飞的年代,家中亲人不知张湘的消息,以为已战死在沙场。李平清在家拉扯着三个孩子,早盼晚盼,就是不见张湘的影子,以为他永远也回不来了。后来,一位叫才古的好心人与李平清搭伙过日子。吃食堂那些年头,家中靠红薯等粗粮给孩子们充飢,家里连一盒火柴也没有,要到一个叫路清的阿婆家用“皮管”(葵花子茎杆浸水后晒干而成)点火,有一餐没一餐地度日。
张湘往来于云南与印缅之间,根本顾及不到家中大小之事。在云南,他认识了一位当地女子李瑞清,成了他的第二任妻子,李瑞清死后葬龙合完烧奇(地名)。
李瑞清与张湘一共生了四个孩子。1943年生下二女儿,起名远征,以纪念远征军出行。1944年生三女儿冰天。1945年生四女儿凯旋,以纪念远征军凯旋而归。之后,张湘离开了云南,把李瑞清与冰天、凯旋送到了郴州,把远征留在了云南,交给他的姨姐夫抚养,而他自己则随部队转战南北各地,连家门也未踏入一步。
去郴州接李瑞清他们一行三人的是张湘的亲弟弟达伟与堂弟六才两人,他们从小溪张家(地名)走小路接回来龙合,在龙合李瑞清还生下了一名男孩,据说因口中生了恶性肿瘤,一岁多就死了。李瑞清体弱多病,时常吃药,在清江积坪还住过一段时间,病重后回了龙合,村子中人去探望李瑞清,据说,李瑞清还给每人赠送了一块“高梁”牌洗脸巾。也有说,张湘回来安葬李瑞清时,还给家族中每人一块银元,唯独没给两个儿子,说是自家人。
战后峥嵘,魂归故里
抗战胜利后,1945-1946年期间,张湘随部分国民党官兵回国在广州接受日军投降,并举行了庄严的授降仪式。1947年,他被授予少校军衔。
1945-1948年,东北内战,国民党军队解甲投诚,张湘也在其中,因他在战争年代救过丁波一命,共产党优待俘虏,得以宽大处理。
1948年,张湘的第二任云南妻子在龙合病故。1949年,他与东北女子关玉燕结婚,生下四个儿女:老大放天,老二冻天,老三人天,老四慢天。
抗美援朝开始前后,张湘曾一度心灰意冷,家仇国恨,积郁心中。年过半百,十几年的军旅生涯令他疲惫不堪,再没有当年的雄姿英发。
抗美援朝势在必行,此时的张湘想必也是心有余而力不足,既不能为国效力,何不举全家之财力为国效忠?据称,张湘捐了3斤黄金支援抗美援朝。
家中没有了资金,张湘再次以真本事考入了长春汽车制造厂,还不断技术革新,在厂外兼职。工厂为了鼓劢张湘的功绩,50年代,发过50元的奖金给他,以后还固定每月发5元额外工资。
……
张湘于1971回湖南老家安葬母亲。据说,他母亲去世前穿着花绸子寿衣,晚辈摸着老人的大手,那大手还很热乎,所有孙子辈到场后,她才便含笑九泉。
这时的张湘也已经六十有余。退休在外,思念故土,回不去的老家,过不了的心坎。有一次终于当着长春的长子说出了心中的不平:这一生啊,生不逢时,时运不济呀!一声长叹,背过身去,老泪纵横,唏嘘不已。
人生终于在1978年10月4日那天终结,张湘享年68岁。
张湘病故后,龙合的张天明到长春参加了他的遗体告别仪式,并把骨灰盒带了回来。当时,由于种种原因,只是草草地安葬了一下,致使亲友多不理解。后来,他长春的儿女寄钱过来,其孙子亲自设计,为张湘制作了一幅墓志铭的对联“投笔从戎建功业,走南闯北留芳名”,中间石碑阳刻“张湘(少校)之墓”,总算了却一桩心愿。
2016年,在众多好心人和有识之士的帮助下,张湘的衣冠冢在云南芒市落成,从龙合张湘的墓上取了些土,还有家乡三年以上的老茶叶,一并邮给了冻天,永久地埋在了云南——张湘生活和战斗过的土地。
台湾地区的最高领导人马英九先生还曾为张湘这一批抗战老兵签名,颁发了嘉奖令。
(图片来源:网络)
