重释惊蛰
作者：汉竹
钟摆切开玻璃的刹那
无数蜗牛从时间褶皱里涌出
它们的壳是褪色的药片
在混凝土裂缝中溶解
古铜色雷声碾过云层时
蚯蚓们正在用尾节拼写甲骨文
那些深埋地下的笔划突然痉挛
像集体无意识中爆发的偏头痛
博物馆的陶罐渗出盐粒
青苔沿着裂缝爬上青铜器皿的喉管
我们习惯了用影子丈量深渊
在洞穴墙壁上编织光的谎言
直到冰层裂开第一道锯齿状的伤口
所有根系同时咬碎了陶俑的封印
铁轨在解冻的河床下翻身
枕木年轮里沉睡的琥珀睁开眼睛
候鸟衔着经纬线穿越电离层时
有人正把指纹烙在雾霾深处
混凝土森林里 每颗露珠
都在重演宇宙诞生的灼痛
雨水渗入青铜编钟的骨髓
钟乳石滴落着液态的钟声
穿山甲用鳞片翻译地壳的摩尔斯密码
而我们在玻璃幕墙后练习腹语
试图用二维码封印整个春天的骚动
直到某个黎明 所有镜子
突然开始反方向生长
苔藓爬满电子屏幕的瞬间
地心传来甲骨开裂的轰鸣
——2025.3.24 故园
【作者简介】
汉竹，本名燕相强。另有笔名斯谦、木弓、鲁燕等。字翼良。世隶耕。游牧者。曾在汇河岸边牧羊，现在秦岭脚下放牛。捧一盏心灯照夜路，送一缕微光慰牛羊！
