《春天是一封未署名的情书》
文/溪山清远
三月的邮差把信封吹开
风是浸过蜜的羽毛，托起所有
花瓣般轻盈的名字。柳枝在河面
练习簪花的笔迹，每一笔都蘸满
发芽的月光


你从露水里起身，裙摆漫过
解冻的河流。候鸟衔着云朵的褶皱
抖落成涟漪，而我始终不敢说出
那些在冻土深处捂热的修辞


光沿着青铜枝杈生长
你拆解星辰的密码，把芒刺
织进丝绸的经纬。影子落地生根
成为另一片森林的母体


当蝴蝶驮着花粉的经文
叩响第七重蓝，我请求所有
途经的翅膀稍来诗句
作为给女神的献祭


——此致敬礼，妇女节快乐
而春天的心跳正在泥土里
练习复调，或许你愿意侧耳
听它如何将我的沉默
翻译成漫山遍野的
桃夭