敬畏故里（散文）

宋今声

唐代贤相苗晋卿为魏郡（在今河南省安阳市附近）太守时，一次回乡来到壶关，望见县门，下马而步行。身边的小吏对他说：“太守位高德重，不宜自轻。”意思是说，太守，您的职位这么高，同时您的德望那么大，步行进城，有失体统吧。苗晋卿曰：“礼：‘下公门，式路马。’况父母之邦，所宜尊敬。汝何言哉！”他告诉小吏说，礼记里边说，到朝廷去觐（音jìn）见朝圣，来到午门之外，必须下马步行；今日我回到了生我养我的故里了，应当像朝圣朝廷一样尊敬景仰。

狄仁杰也十分敬爱故乡，《新唐书·狄仁杰传》：“荐授并州（约当今河北保定和山西太原、大同一带）法曹参军，亲在河阳（黄河北岸）。仁杰登太行山，反顾，见白云孤飞，谓左右曰：‘吾亲舍其下。’瞻怅久之。云移，乃得去。”

眷恋故里，乃是人之常情，陶渊明也曾经说过：“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”。苗晋卿敬畏故里与狄仁杰思念故里，情怀是一致的，在他们的心目中，故里是伟大而神圣的，是永远值得思念与敬仰的。

人为什么对故里的情感如此浓厚炽烈呢？因为故里是我们的根源。如果我们是一棵树，那么，故里就是根，所以，无论我们走到哪里，回到老年，都想身归故里，“落叶归根”。

故里是我们成长的摇篮，因为我们出生后的第一声啼哭，声闻在那里；我们第一个美梦是在那里的土炕上入睡时做的。我们的第一句话是在故里学说的，故里是我们心发憧憬的开始，故里是我们人生起跑的发端；故里是我们启蒙的先师，我们的骨头是喝着故里的水长硬的。

我们是风筝，这风筝是从故里放飞的；线的一头拴在风筝上，线的另一头牵在故里手中。如果我们的人生是一段故事，那么，无论这段故事是生动多彩、还是平平淡淡，故事的开头就要从故里开始叙写起。

无论我们走到哪里，一旦回到故里，就会感到十分亲切、十分快乐。尽管那里的树林可能密了，土山可能低了，老房可能没了，道路可能变了；但是，我们置身其间，仍然能从过去的记忆里寻找到童年的顽皮快乐、青年的美好憧憬。尽管我们面前的许多面孔苍老了、许多面孔陌生了、许多面孔呆滞了、许多面孔茫然了，但是，只要一提起我们自己的名字，亲切、亲近、亲情和亲爱，就会统统随着滔滔不绝的别后之谈流了出来，于是，喝不尽的聚会酒，赴不完的同乡宴随之而来了；故里情怀又深一层、思乡情愫又进一步。

于是，我们敬畏故里变成了热爱故里，盼望故里人丁兴旺、富裕繁荣。以故里出现贪盗错乱为羞耻，以故里发生贫困祸患为悲伤。倘若这种理念化为妆扮故里、建设家乡的自觉行动，那么，在不远的将来，我们的故里必将成为山清水秀、温馨祥和的康庄乐园。

2025年2月24日