一盏油灯
文/刘跃兵


读着写给你的信
会出现一条逼仄的胡同
会出现朝向天空的沉思
会出现自己是这里，点亮的一盏灯。


独树
独树
远处的风中显出它修长的身影
爱已经，任凭风的肆虐


我说：念你
心念已不是天空
我说生的名义
我看见了半辈子自己的诗歌残稿


已是毫无意义的树叶
已是独树与你，合在一起
一株树
对映着一盏灯，逼仄的胡同口
一盏举着的油灯
将燃尽的灯。