唐宋词名篇鉴赏（九十九）

——晏几道《临江仙》

斗草阶前初见，穿针楼上曾逢。罗裙香露玉钗风。靓妆眉沁绿，羞脸粉生红。        

流水便随春远，行云终与谁同。酒醒长恨锦屏空。相寻梦里路，飞雨落花中。

此词列《小山乐府》第一首，写词人与歌女的相逢与别离。从内容的角度看，这也正是现存二百六十来首小山词反复表现的基本题材。

上片对句领起，“斗草阶前初见，穿针楼上曾逢”，上句说与歌女的初见，是在一次阶前斗草的游戏之时；下句说再次相逢，则是在楼上穿针乞巧的时候。唐宋民俗，五月初五，妇女儿童斗百草；七月初七，女子用五彩线穿七孔针向织女乞巧。这两句写出了年轻歌女的性格，会玩能作，既天真烂漫又心灵手巧。同时，也写出了从端午到七夕的时间推移，彼此从初识到相熟，是人物之间建立关系、故事展开进入情节的过程。柳永《木兰花慢》清明词有句云：“盈盈。斗草踏青。”则知北宋时，春天也有斗百草的游戏。因此无法确定小晏所写是端午斗草还是清明斗草。若是清明斗草，则他和歌女从初识到相熟的时间过程，还要更长一些。

前二句只说“阶前”“楼上”的地点和“初见”“曾逢”的事件，虽然“斗草”“穿针”告诉读者，这是一个年轻的女子，但其人样貌如何，并不曾涉笔。后接句“罗裙香露玉钗风。靓妆眉沁绿，羞脸粉生红”，补叙两次见面时女子的衣饰妆容，所写究竟是斗草之时还是穿针之时，似乎不好区分。但前一句的“罗裙香露”，应是斗草时的衣着描写，“香露”指衣裙沾染的花草上的露水。“玉钗风”三字，形容女子发鬟上的玉钗在风里颤动，应该与“阶前”的露天场所、与“斗草”的动作幅度较大有关。所以，第三句所写当是“初见”时的衣饰。第四、五句的妆容、情态描写，在细腻笔法之中，映衬出人物之间的亲密无间。眉黛沁绿，粉脸羞红，似乎都不是距离之外能够真切体验观察到的美感细节。也就是说，从阶前初见到楼上重逢，从春夏到初秋，两个人的关系经历了从相识到相熟的演进过程，时间成熟了彼此的情感。“羞红”二字，正是情动于中所引起的面部表情的变化。这三句衣饰、容貌和情态描写，藻采艳丽，正是本色婉约词的唯美语言风格。

下片抒写词人的别后相思之情，上下片之间存在一段较长的时间空白。词人与女子从初见到重逢，眉黛沁绿、粉脸羞红的描写里，感情明显在升温，然后发展成一段让词人铭心难忘的爱情故事，则是毋庸置疑的。但是词人并没有正面表现她们相爱的具体情形，也没有交代她们为什么而分开，而是把爱情故事的高潮部分全部省略掉了。后起“流水便随春远，行云终与谁同”仍是对句，上句以随着消逝的春天流向远方的河水，喻指远去的伊人。水流春归，也是他们的爱情完结的象征。这里的“春”，时序应该是“初见”之后的又一个春天。下句用《高唐赋》语典，说伊人像“朝为行云，暮为行雨”的神女那样，不知道而今飘向何处，归依谁人了。“行云”之喻，可以确认女子的歌女身份。“终与谁同”四字，包含深度的爱情性别意识，写来真有锥心之痛，读时不可轻易放过。

词人于是借酒浇愁，希望以之减缓痛苦，见出词人为离情所困的不堪之状。若是当初爱得不深，何来心中的深长憾恨？“长恨”二字，衬出的正是当初之“深爱”，所谓爱之也深，恨之也切。当然，这里的“恨”，不是怨恨，更不是仇恨，而是情有不甘的深长遗憾。“锦屏空”三字，不惟写眼前，亦虚笔补写锦屏不空之昔日，这是今昔对比的手法。这三字和“终与谁同”一句，留下的想象空间都很大，读者自可丰富完型。

后结“相寻梦里路，飞雨落花中”二句，则在借酒浇愁之外，更托之于梦，作为现实缺憾的某种补偿。他在梦里踏上寻找伊人的路途，其时暮春天气，风雨落花，一片狼藉。用狼藉一片之凄艳景语烘托，追寻不果的绵绵长恨之意，自在言外。“飞雨”回应“行云”，“落花”回应“流水”，意脉缜密。

这首词在写法上很有特点，上片只写初见与重逢，这是最为鲜美的爱情前发生状态；下片只写别后的刻骨相思，见出小晏深挚的情感态度。一首情词，却把爱情的正面和高潮全部省略，这样别致的表现，正衬出爱情从欲望中升华之后的纯粹品质。从下片看，小晏的情感没有变化，可谓忠贞不渝，分手的原因显然不在小晏一方。那么问题只能出在女子方面，女子是负情变心，还是由于特殊的身份而迫不得已，则不得而知了。