《雪域军魂》作品集锦
磨房的故事
作者‖张显华（重庆）
配乐‖杨小华（战友）
组稿‖夏宏霖（格桑花）
一九七一年初，小学未毕业的我就到南充学习裁缝，未能赶上学校里的“复课闹革命”，也就没被推荐上初中。
看到比我成绩差得多的小学同学都上了初中，我沮丧极了，羡慕之心油然而生。
为此，我天天含着热泪在中学校门外探望，异想天开的期望有个领导或老师能像发现“夜明珠”一样慧眼识珠般地发现我的上进好学，特批我入校，让我上学。
然而，天违人愿，俯仰一纪，我非是什么“夜明珠”， 此境若“光脑壳打阳撑（伞）一一莫望。
梦醒时分，我知道我的愿望是不可能实现的了。好在天无绝人之路，不到十六岁，又没什么文化的我，便“腰杆上撇死耗子”似的冒充了一次“打猎人”，就鱼目混珠地加入到浩浩荡荡的知识青年下乡大军里，到农村去接受贫下中农的再教育。
三月中旬，我们整个街道的三十多位“知识青年”，分别被安置在各个公社插队落户。
我被告之分在塘坝公社八大队一生产队。
临行前，在街道革委会组织的欢送大会上，我代表这批次的全体知识青年，激情洋溢的发了言，宣了誓：“我们也有两只手，不在城里吃闲饭，到农村去，到祖国最需要的地方去，誓将自己美好的青春年华献给农村这片广阔的天地，献给党，听毛主席的话，在农村扎根一辈子”！这时的我，和全国所有的有志青年一样，彻底狂热了，热得是那样的悲怆与豪壮。
初到农村时，我被安置在上届知青住过的房子里。
这房子是所谓的“干打垒”，似比杜甫笔下的《茅屋被秋风所破歌》里描写的房子还要破。房顶是谷草盖的，一共有三间：一间是卧室，室里有一扇烂掉的门，门框只有一片“合页”拉着，上半部分还有没散架的竹片扯着，泥巴早已脱落，下半部已全部敞开。另外两间是相通的，靠墙角处是灶屋，一旁的墙边是放农具，水桶，尿桶的地方。抹角处是先前的知青未烧完的柴柴草草，垒了一大堆。
这两间屋除了原先的几根基础木桩还在外，其余的土墙早已坍塌，且三面通透，鸡鸭狗兔自由出入。大白天里的老鼠，还会在屋里互相追逐嬉戏。
看到此情景，我的心一下子凉到脚尖。这就是我的家？这就是我将要长期生活的地方？
想起临行前的豪言壮语，对比眼下的情景，早已使我心灰意冷起来。那时生产队实行的是农业学大寨，记工分，敲钟上工，搞人海战，有一人算一人，一窝风地在田间地头磨洋工，美其名曰：慢工出细活，三天出个“牛大脚”。
劳动中，女人们在一起时，可说三个女人一台戏。总是张家长，李家短，哪个小伙儿长得帅，哪个妹崽长得乖，哪个屋头又添人进了口。
男人们更是脏话连天，尽吹些荤段子，就连俩口子床第之事都说得淋漓尽致。有时还加油添醋的，炫耀自己如何强大，老牯牛都弄得翻，嘲笑别人如何弱小，看见褓鸡母都打颤颤，生怕人家不知道。
尽管那时我年幼，对他们吹得神乎其神的男女之事羞羞答答懵懵懂懂的。但农村人朴实，说不出“三国演义”的精彩，道不明“红楼梦”的缠绵。他们不吹与自己无关的人与事，就爱吹点“骚龙门阵”，来解解闷，提提神。
一到晚上更无聊，黑灯瞎火的，根本就没什么娱乐活动，多早就上床了。问他们“那有那么多的瞌睡”？他们却说“这闲下来，没事不做那个，做啥子嘛”？！
哎，人也真是，动物世界尚有个发情期，人却是全日制，也难怪那时动辄7、8个兄弟姐妹，导致中国人口暴涨。
对这人口大户，上半年还好过，尽管农活脏一点，累一点，但还不愁吃。
我也因可以参与队里的小春分配，再者国家有政策，下乡知青要保证六个月的供应粮，每月四两油，基本上能解决温饱问题。
大春时节，我为了多挣工分，屁颠屁颠地向队长提出要跟着主要劳动力一起挞谷子。
这劳动一二天下来，全身像受了刑一般，到处是谷叶割裂的伤口，两个手膀疼得彻夜难眠。加之天热，吃不进，睡不着，几天便病倒了。那时，农村里又无医生，只好咬着牙，硬扛着。
夏天的农村，到处是柴柴草草，污泥浊水，孑孓泛滥，蚊虫猖獗。一床蚊帐如渔网，哪里抵得住战斗机似的蚊虫狂轰滥炸呢？
难以入眠的我取下墙上的二胡，拉起了那曲凄凉得催人泪下的《病中吟》，这是我下乡以来最刻骨铭心的一个悲催之夜。
九月初，接公社革委会的通知，到区上集中报到，排练节目，准备参加县上组织的文艺汇演。
这是个能混到工分的好事，经过近一个月的创作，排练，我区文艺代表队在全县十六个演出单位的竞赛中，我队竟取得了第二名的好成绩。带队的区领导十分高兴，夸下海口，说下次如有招工，参军的机会，我一定推荐你们。
在这次汇演过程中，我也结识了几位其它区的文艺高手，他们纷纷提出想到我下乡的地方去看看。
汇演结束后，我们一行人有说有唱的回我生产队去了，快要进村时，老远就听见从我家里传来“哐当哐当”的巨大闯击声。我赶快进屋一看，竟然有人在我家里办起了面粉加工场。
一个巨大的萝筛柜，一副一吨多重的石磨，一头老黄牛还蒙着双眼在推磨。
在老黄牛拉磨的圆圈里，已被牛踏出半尺多深的坑，牛粪牛尿到处都是，臭气熏天，蚊虫狂舞。看到这副场景我和几位朋友都瞬间石化。一时间，我气得七窍生烟，拿起墙边的扁担就要去打那位干活的农民，他们看到我凶神恶煞的样子，早已吓得一个劲的解释说：
“不关我的事，是生产队为了搞点副业，加工挂面，队长安排我来的。”
这时朋友张琪忙制止我，叫我要从长计议“，小不忍则乱大谋”。
此时节已到下半年，正是招工，当兵等知青们跳龙门的最佳时机，万一惹个什么祸事，基层领导是土皇帝，卡你一下，这辈子就完了。忍，一定要忍。
张琪，三汇区人氏，当时也是十六岁，一手小提琴拉得相当娴熟，创作的歌曲也脍炙人口。在县上汇演时与他相识后，我俩成了好朋友，由于他家庭成份高，小学未毕业也下乡了，但他对生活充满热情，充满乐观，充满希望。尽管未上到学，可他不停的看书学习，不停的创作。
后来他多次到乡下来看我，并带来许多当时的禁书如《普西金诗选》《第二次握手》手抄本，《歌曲创作漫谈》《红与黑》等书籍。这些书后来一直陪伴我，让度过了那个寂寞，难耐的岁月。可惜后来他在中江杂技团工作时，溺水身亡，时年二十三岁，英年早逝，令人嘘唏。
几天后，生产队长在上工时，简单地给我说了一下，由于生产队要发展副业，增加社员收入，一时又找不到合适的加工场地，临时将我的家用一下，等找到合适的地方就搬走，望我理解。我控制住内心的愤怒与不满，表面上还积极的支持说“没什么，只要对集体有益的事，天大的困难，我都能克服”。
深秋时节，秋风秋雨秋煞人。秋雨绵绵半月有余，家里低洼处积满了雨水，老黄牛依然不知疲惫地还拉着大石磨，“哐当”声依然那么的古老深沉着。
中午收工回家后，我挑上水桶，踏着田埂的泥泞到井里挑水煮饭，刚把水挑回放好，只见老黄牛屁股一厥，哗啦啦的拉起粪来，正拉在水桶里。我气愤极了，午饭也没煮，一个下午都沉浸在郁闷中。
傍晚，我在路边的田埂上扯了几棵小葱，煮了一碗清水面，吃后多早就上床了。想起这几个月生产队在我家办磨房的事，气就不打一处来。“捣毁它”，突然间，脑海里闪现出电影里特务搞破坏的镜头来，对！只有将磨房捣毁掉，才能使家里清静，不然，永无宁日。
想着想着，我马上从床上起来，点着煤油灯，披件海魂衫，左手拿灯，右手拿着一把菜刀，打开萝柜，正准备将萝筛割坏，只听一个声音在叫“小张，队长叫你明天到公社去报名，部队来招文艺兵了”。此刻，我顿时吓得汗水直流。庆幸自己还未下手，不然，会为自己鲁莽的行为负出沉重的代价。
回到床上，思来想去，辗转反侧，难已入眠，老黄牛，哐当声，牛粪，牛尿，蚊虫叮咬，臭气熏天，一起冲击鼻头，涌上心头，此怨不除难以安眠。
哪怕冒天下之大不韪，当不了工人，参不了军，也要将磨房捣毁。黑暗中，我悄悄爬起来，走到萝柜前，心一横，一刀砍断了萝筛网。
第三天早晨，我在公社报名参军回队的路上，忽又想起因自己的鲁莽行为来心里无比忐忑不安，深感悔恨。
何必呢？年轻人，一点委屈就受不了，就泄私愤。而社员们办个加工场容易吗？
他们脸朝黄土背朝天，一天累死累活的才挣两三毛钱，想起一贫如洗的农民兄弟来，我还算较好的，此时我已为我的行为羞愧得无地自容。觉得无颜再见“江东父老”。
回去吧！回去承认错误，承担自己应承担的惩罚吧。
回到家里，周围格外的清静，没有黄牛拉磨，没有“哐当“声响，没有了牛粪熏天的臭气。
这时来了几位身强力壮的小伙子，说是来搬面坊的，我问“今天怎么没磨面呢”？他们告诉我，队长说的“萝筛受了潮，坏了，叫将磨房搬到另外的地方去”。
当天磨房就全部搬完，里里外外的卫生也打扫得干干净净的。我心里明镜似的清楚，受了潮烂的和用刀割烂的大不一样，队长是在保护我呀！
半月后，我顺利地通过了征兵体检。在鉴定表格里，生产队和大队上是这样写的：该同志下乡以来，不怕脏，不怕累，积极要求进步，为维护集体的利益，忍辱负重，具备了一个革命军人的应有条件，予以推荐。
多少年过去了，每当我想起这件事，心里就十分后悔，就觉得对不起我的农民兄弟。是他们在我最困难的时候，接纳了我；是他们在我人生低迷的时候，时时鼓励我；是他们在我无知任性犯了错误时，原谅包容了我；当我的命运即将发生改变时，又是他们摒弃前嫌积极的推荐了我。
下乡时的磨练于我是一笔取之不尽，用之不竭的财富。多年以来，我驾驶着人生之舟经历了很多的惊涛骇浪，急流险滩，然而我从未退却，始终对生活充满热情，充满乐观，充满希望。
感谢勤劳朴实的农民兄弟，他们让我学会了做人要诚实，厚道，更让我学会了宽容，理解。
此时，窗外月华如水，月亮最懂我的心，就让她带去我的祝福吧！愿家乡的农民兄弟们在党的富民政策下，日子越过越好，越过越甜，像芝麻开花——节节高。
2024年12月30日修改于重庆
换一换
