难忘1979年的腊八日

作者：赵玉文

说起腊八日，人人经过，或几十次甚至上百次，我相信谁都有自己的故事，只是不同罢了， “过了腊八就是年”，“腊七腊八出门冻傻”，腊八日又是释迦摩尼成道之日，而1979年的这天成了我和赵金亮难忘的日子。

腊七这天，因车把手赵彦廷初八去相亲，队长不忍耽误人家好事，就安排我和赵金亮明天赶马车去岩峰拉化肥，路程四十多里，来回需要一整天，为了赶时间，天不亮我们就上了路，尽管天冷得要命，因和朋友在一起，有共同话题，其他一切便抛在脑后。

追寻我俩是什么时间好起？自然有一段时间，不必说上学路上厮跟，也不必说回家一块写作业，一次上课老师让我们俩读课文《叙说革命家史》，是样板戏《红灯记》里的一个片段，我读李铁梅词，赵金亮念李奶奶句，他：铁梅！来！奶奶把红灯的事讲给你听听。我：哎！因为我们读的很直，老师让读出顿挫，重来，这次我们学着戏腔，当我念出“哎”字时，短促顺从，嗲声嗲气，引得同学们啼啼笑，我也禁不住笑出声来，老师呵斥，不要笑，就这样读。这成为我们一段合作佳话。每每说起，总还想笑。

马车是当初最具威力的运输工具，夏天拉麦秋天拉玉米，冬天往新井站台拉煤搞副业，除了大队，我们队马车顶强势，拉上满满一车石头上坡一溜小跑。人们说是赶车人把马调教成了这种习惯，有损马的健康，换个角度看，马起码有这个力气。马车强势不强势主要看辕马，高大勇猛的辕马在关键时刻可力挽狂澜，转危为安，可遇上前排不听话的梢子马，辕马也无能为力，比如两年后，赵金亮赶着马车上大坡，未等上完坡，三个梢子马忽然转向，辕马抗不住，马车一下撞在路边大树，把赵金亮死死卡住，挤断小肠，住院两个多月，赶马车也是危险营生。

清晨，“哒哒哒”的马蹄声格外清脆响亮，一颗颗小星星被惊得躲在深蓝的苍穹里不敢露面，远处山峦轮廓投放天边，显得深奥伟岸，路边树枝被风摇得像老鼠一样“吱吱”只叫。

此时我们只有一个念头，顺顺利利早去早回，而对冰冷的空气并不在乎，我们习惯了夏天酷热与冬天的严寒，我们无法改变自然界变化只能改变自己，让自己去适应这个世界，适应四季轮回，适应人间冷暖，上辈人是这样，上上辈人是这样，挨到我们一样顺应历史，所不同的是在改变自己同时，尽量能过的舒服一点，让自然界的负能量少接近身体，天热了有蒲扇驱热防暑，天冷了棉衣裹体热炕御寒，充分利用空间物体让人由繁重变轻松，比如现下马车，通过将大树砍伐加工，与骡马结合成一辆运输工具，省下好多力气。宇宙间，结合的力量让人惊叹，而至高无上莫过于人与人的结合，男女结合其力无尽，志同道合人在一起能干出好多大事，而我和赵金亮在一起，干活不觉累，说话无障碍，重活争相干，思想行动配合默契，比如在打谷场背粮袋他总是抢着背，在田里推粪一个比一个快，跟着种麦耧平土坷垃几天，就研究构想建造一种机器代替人工，虽然我们只是想了想，而后来这些东西都已实现，播种机一步到位，比我们想象的还高级。再比如今天拉化肥，都想到六点走，我又补了一句，别忘了，早点回来过你的生日。

长岗村边的马路又窄又陡，拉麦秸的马车每每走到这里都是提心吊胆，生怕马滑倒打累，我们今天空车经过不用担心，正当要过铁路，忽听后边“嘎查”一声，一辆马车滑倒，山大的麦秸垛压了下去，我和赵金亮心照不宣把马喝住停在路边，回头去帮忙，因车载太重，把辕马压在地上动弹不得，马鼻腔里喷出的白气落在地面瞬间变成一片白霜。等把马车扶起后，火车来了，黑黝黝的车皮一节一节走得很慢，十多分钟才走完，我曾对这家伙感到震惊，一节车厢可装六十吨，够三十马车拉。效率真高！

十点多钟到达化肥厂，车队已经排了好长，我们前面是一台拖拉机，孙庄村的，让我十分羡慕，问人家咋排到了后面？说第二趟。啊！就是快。咱们啥时候能买上拖拉机？不用起早摸黑跑了。赵金亮说快了，前两天在大队一伙人还议论这事。

化肥厂里一根根竖起的铁桶粗的细的高的低的，弯弯曲曲像一条条巨大蟒蛇，浓浓的白气从某个管道排出，吃吃作响，通往厂里路面黑黢黢，如不看那些铁桶还以为是煤矿，厂内煤堆如山。这让我想起碳的符号C，和与碳有关的化学物质，比如，一氧化碳、二氧化碳、碳酸钙、碳酸氢钠------都是初中学的知识，我记得很清楚，它们的分子式我能一一念出来，回头一想，有用吗？一氧化碳二氧化碳是气体，看不见摸不着，人们知道煤炭会中毒，说碳酸钙碳酸氢钠，农民不知道，知道石灰知道苏大就行，在农村有力气能干活，多挣工分就行，有关系的话调离生产队去教书，不用干农活，我比赵金亮多上两年高中，如今一样赶着马车来拉化肥，你肚里这一点点墨水算不了什么？不过要想离开生产队除了找关系还有一条门路，就是“捣蛋”，和队长对着干，遇到工厂要人，队长首先想到的就是把不服从领导的捣蛋鬼打发走，可正常情况谁愿意去当捣蛋鬼呢？尤其是我和赵金亮这些生产队后起骨干。

挨着我们进厂时正好十二点，工人下班吃饭，二点上班，我和赵金亮轮流去附近饭馆吃饭，一碗鸡蛋汤两个馒头，六毛钱补助省下两毛，几把谷草让马儿嚼了去，吃不饱亦可充饥。挨到工人打开厂门，我正要给工作人员递票，排在后边的赶车人说：兄弟和你商量个事，我是沙窑村的，我的伙计肚子疼，能不能让我们先装？行个方便。我一听说是沙窑村，比我们远二十里路，又闹肚子，触动心里，和赵金亮一说，很痛快，让他先装！

三点钟时，我们离开化肥厂。不知是马的灵性感知我们想着回家吃腊八粥，或是马们饥肠咕噜思乡心切，一转身都打起精神，迈开长腿“呱嗒呱嗒”奋力前行，那匹放荡不羁的枣红梢子儿马，平时看见骡马，即异性马总会不顾一切扑上去亲昵，而今只是竖竖耳朵眼睛冒冒光，便不再理会。

我和赵金亮坐在马车上，说着过去事，说着以后事，说着今天事，不考虑工作事，每天钟声一响，队长自然会给安排营生，不考虑房子事，家里爷爷给留下的房子，虽然破旧，依然能遮风挡雨，更不考虑吃的事，生产队会按劳分配给一定量粮食，另有人头分配，即使不能干活也饿不着，唯一想得是对象，找一个如意的姑娘过日子，这好像也不发愁，我和赵金亮长的虽不是潘安容貌，但也能看的过去，鼻子是鼻子眼是眼，父母给安排得体到位，在女孩子眼里也应该有一定位置，听天由命吧！看谁家女儿有这福分。

马车行到矿市街时已是黄昏，半块月亮已爬出山顶，我忽然想起一个对子：“女在左子在右人间配成好，日在东月在西天上生成明”，不知是那位高人编的，真形象，把个“好”字和“明”字活生生烘托出来，回首再望西山日头，忽然脸颊泛红，对我眨眼，好像在说奴家困了先睡去，说吧拉起山幕掩住红颜。

回至村边，已是七点多种，枯冷的树枝把月光搅得零零碎碎，点点繁星亦见瘦小，转过弯，见学校操场正放电影，这让我深感遗憾，误了大事，看电影是我们最乐意事，每次村里放电影我们都是早早入场等候，即使大冷天也不能耽误一刻，可今天，要不是扶那个倒地马车、要不是把沙窑村马车让前头、误不了看电影，绝对误不了，可转念一想，没错，我们没有做错，这点损失算不了什么。如果硬要找原因的话，化肥厂中午关门所致。

后来在电视上看到了《洪湖赤卫队》。

声明：文中图片来源网络，侵权删除！

【作者简介】赵玉文，男，1960年出生，高中毕业。石家庄市作协会员，井陉县作协会员，《燕赵农村报》通信员，发表小说散文多篇，一些作品曾获优秀奖。