我的小书房
(商洛 )张书成
大前年家里盖了新房以后,我就给自己收拾了一间小书房。书房位于家里的西厢房北侧,房子不大,只有28平方米,即4米宽,7米长,3.5米高。靠北的墙壁中间有一个大玻璃窗,窗外是邻居的小花园,里边种着芍药、牡丹、月季、金桂,还有梅花,坐在房间里,闲了看看花,隐约有几缕花香飘进窗来,嗅一嗅,惬意极了。
书房的陈设极其简单。屋顶上,挨西的半边,是一盏圆圆的吊灯;靠东的半边,被装成了深蓝的天幕,天幕上有七颗大星星,呈“勺子”状态,名曰“七星勺”;大星星的周围,是一颗颗晶莹剔透的小星星。夜晚在书房,抬头仰望,令人遐想,可以和月亮叙叙旧,和星星聊聊天。东西两侧墙壁旁,各放着到屋顶的大书柜,按书的分类摆满了各种书籍和报刊杂志,储藏着约五千多册几十年来买的书。有哲学方面的,美学方面的,历史地理方面的,但更多的是文学方面的,有小说、散文、诗歌,还有几十本报告文学集。靠南的墙上,有一桢照片,是我二十八年前和本地作家贾平凹的合影,当时他为我赠送了一部签名书,并鼓励我多读书,勤写作,让我终生难忘,至今记忆犹新。
书房的中间,有一张古老的方桌,核桃木本色,油光可鉴。据说是清朝末年,爷爷叫当地的高手木匠花了十几个工做成的。方桌有四个抽屉,上面有铜环状的拉手。桌面平滑如镜,看不出有合缝痕迹。这桌子是祖业之一,属我家的镇宅之宝。曾有人掏几千元想买去收藏,但我又不是“败家子”,想都没想就一口拒绝,一直留做己用了。
桌上除了笔墨纸砚,还有一只透明的玻璃杯,里边盛了清水,放了五颗小小的雨花石,它们是1998年我去深圳,在“世界之窗”闲转时花10元钱从一位小姑娘摊位上买来的,颜色五彩缤纷,大小和鸽子蛋差不多,很是养眼。看书、习字累了,或瞅瞅窗外的花,或看看杯里的圆嘟嘟光溜溜的雨花石,眼里就有了“神”,心里就透进了阳光,然后继续读书,习字,写文章,灵感频频闪现,浑身也有了力量。
书房是我的心灵栖息之地。我不擅长交际,也不喜欢嘈杂。特别是退休以后,这种特点愈加突出。常常在闲暇之余,独自一人躲在书房里,看看书报,翻翻杂志,享受着清净的时光,高兴了会心一笑,烦恼了在稿纸上倾吐情感,倒也觉得惬意,少了多少口舌是非。
书房让我的人生变得丰富多彩。过去为了生计,在外奔波劳累,没有时间读书写作,但常常心有不甘。退休正好弥补了这一缺憾,有大把的时间读书,也没任务,也没压力,愿意读什么书就读什么书,想什么时候读就什么时候读,轻松愉快,权当休闲,权当娱乐,读着读着,有感悟了,有想法了,就随心所欲,记录下来,整理一下,输入电脑,过几天再敲出来修改修改,有时竟成了不错的散文随笔,无形中丰富了自己,提高了人生品位。想想,不禁笑从心头起,乐在脸上生。出得门来,看太阳红得可爱,绿叶都是嫩生生的,连小鸟的叫声,听着都像陕北女子唱的情歌,婉转悦耳,充满了浓浓的爱意。
书房给了我很多乐趣。除过读书习字写作,闲了泡一杯清茶,慢慢品味茶的清香,细细咀嚼一片碧绿的叶子,回忆过去的趣闻轶事,何尝不是一种快乐,一种幸福,一种享受?有时候突然来了兴趣,从琴盒里拿出心爱的二胡,拉一曲《好日子》或《我们的生活充满阳光》,看阳光从窗棂中透进来,暖暖的照在身上,照在心上,竟想吟一首诗,或绘一幅画,抒发一下心中的愉悦之感,对生活的热爱之情油然而生。
作家冯骥才说过,“书房是一个人精神的外化,或者就是他自己。”我以为,此话说得极好。以我的书房来说,古朴,简单,清净,整洁;像我本人的面相一样,木纳,拙笨,善良,憨厚,不喜花哨,不爱庞杂,虽然普普通通,平平常常,但却朴朴实实,干干净净。
俗话说,上有天堂,下有苏杭。但对我来说,宁愿把这句话改为“上有天堂,下有书房”。
我的 小书房,里边有许多大快乐。
附创作谈:
写散文的一点体会
文/(商洛)张书成
这几年写了一些散文,多多少少有一些体会。
我认为,写一篇散文不要花费过多的时间,一般两千字左右的散文最好不要超过一个半小时的写作时间,这是比较合理的。如果写作一篇一千五六百字的散文花费超过一个半小时甚至更多的时间,我想这样的散文即便写出来,起码在构思和文字上也不是很流畅的,肯定读起来也是感觉不顺畅的。我掌握这样一个原则,这也是我习惯了的,就是一篇两千字以内的散文写作,绝不超过一个小时,如果在一个小时的时间还没有完成一篇散文的写作,感觉是很不舒服的,写出来感觉也不好,我就怕一篇东西断断续续写,因为写散文不是写长篇小说,今天写了明天还能写。
我写作一篇散文构思的时间也比较短,也是在这一个小时之内,构思和写作一个小时左右完成任务,绝不拖泥带水。由于近几年学会了使用手机软件和电脑写作,一篇两千字以内的散文的构思和写作,时间控制在一个小时之内,顶多一个小时,很少超过,我认为这种习惯很好,也已经形成规律了,很适合我。
我写东西很少卡壳,如果遇到卡壳的情况我绝不会再写,我想写的东西早已经在心里有了,构思也是水到渠成的事情,不用费什么力气,其实很多的东西都在自己心中,已经没有什么阻隔。写散文写你熟悉的人和事,这些人和事早已熟烂在你的心里,只不过是用文字把他们记录下来,再加上自己的真情实感罢了。
其实,写好散文关键还是生活,写散文和写小说不一样,也和写诗不同,小说可以编,写诗凭灵感,写散文是比较实在的东西,都是生活经历。比如说你去了一些地方旅游,然后回来写一些游记,把你看到的东西写出来,再加上自己的一些感情色彩,这就可以写出一篇甚至几篇不错的游记。写散文的人只要多去一些地方,自己再用心,还是有东西可写的。经历有了,材料就有了,写作散文也就不那么难了。很多的东西都在自己的心里头搁着,随时可以拿出来用,这是很方便的事情。
写散文与我们平时做事一样,不要拖拖拉拉,拖泥带水,磨磨唧唧,做事要雷厉风行,讲究利索,讲求效率,写作也是一样。当然这是在做好充分准备的情况下,不打无准备之仗,不打无把握之仗,才能打好仗,做好事情,写好文章。干活手头子利索,写作手头子利索,这是我始终崇尚的,我就腻味写半截子的东西,写一篇短文大半天写不出来,憋得老费劲,感觉就糟透了,怎么会写出好散文呢?
写散文就像散步,但不是停步;写诗就像短跑,灵感来了速度快,一首短诗在几分钟之内就完成了,但写散文要有写诗的劲头和感觉,感觉一来,一篇散文写起来就快了,一气呵成,行云流水,写得痛快,写得舒服,写出来之后,读者读起来也会感觉痛快的。
什么事情都是这样,事情做的多了也就熟练了,文章写得多了,也自然就轻车熟路了,熟能生巧,巧能生花。有的朋友说:你的文笔真好,写东西随手而来,而且是好文章。我说,文笔好还不是经常写磨砺出来了吗?勤奋总会有收获的、有回报的。写了半天、写了大半辈子了,一点儿小进步还写什么?自己就泄气了,黄瓜菜都凉了。
写随笔、散文不像写长篇小说,没有什么创作计划可言,我什么时候想写什么就写什么,我熟悉什么就写什么,生活都在我的脑子里,人和事都在我的脑子里,随时都可以冒出来,激发我的写作欲望,所以写的时候心情都很平静。写诗需要激动,写散文还是不要激动,心情平静写的文章就好一点。
作者简介:
张书成,男,生于1956年12月,陕西省丹凤县棣花镇人。中共党员,大学文化,政府公务员。陕西省作家协会会员,商洛市作家协会会员,市诗歌学会会员,丹凤县作协理事。从上世纪 90年代开始业余文学创作,先后发表小说、报告文学、诗歌、散文数百篇(首)。《万湾农家乐》、《旅游遐想》等获丹江旅游征文二等奖。部分散文、诗歌被收入《采芝商山》、《丹凤文学》丛书。出版有散文集《棣花细语》、《棣花纪事》,诗集《棣花清韵》。

