大雪
我写下大雪
天空并没有下雪
我写的大雪
也不是大雪这个节气
此刻阳光正在窗外
我对自己说,从今往后
管它风吹,草动,天塌下来
我也不要生气
我只要大雪
大雪,大和雪,好大的雪
这是什么大雪
我都不知道
当我写下大雪之后
我要的大雪也不在
只有莫名其妙
在满世界的飞
读懂母亲
——给最爱的人以自由
母亲,您生下四个姐姐后,才生下我
您是我们共同的母亲,我们都叫您:妈
母亲,今天是母亲节
您已八十二岁,父亲走了,您仍守候着老家
今天,我没能陪在您身旁
这是我的不是
母亲,您生于1942年
没有机会读书识字,在您的世界里
熟悉的是二十四节气,土地、农具、粮食、蔬菜、家禽
至今,您甚至不知道母亲节
而我,不会忘记
母亲,我知道您还有传宗接代,养儿防老的旧思想。我不会因您对我的偏爱,就夸您有多么伟大和高尚。而我明白,您对我的爱是多么无私
母亲,您和这片土地上大多数的母亲一样:平凡、辛劳、善良、朴实、自尊、不屈,也有自己的个性、喜好和偏爱。
母亲,是您和父亲含辛茹苦养育了我们。您作为一个目不识丁的乡村女性,却知道只有供我们读书,才可以让我们改变像你们一样面朝黄土背朝天的命运。
母亲,如今您老了,没有了劳力,也没有退休的工资。是到了依靠儿女养老的年纪。这些年,我们自认为孝顺,一直在为您的健康、穿衣、吃饭而牵挂和担心。
母亲,我多想将您带到身边,您却一直不愿离开老家,这是我多年的心病和乡愁,有时甚至认为您有一些保守和固执。
母亲,如今我已而立之年,也为人夫人父。对您的依赖和关爱不如少年。我离开家乡之后,您对我担忧和爱护从来没有改变,也从未对我提出任何要求。
母亲,如今您老了,只有靠我们对您进行供养。我们尽量的给您金钱,衣物,粮食,医药,保健品,但您却宁守孤独,也不愿离开家乡。
母亲,我曾经思考过,没弄明白,您为何不肯离开老屋来到我的身旁,您宁可孤独终老也不愿离开。难道是我的不敬不孝?
母亲,为您的养老,我思考多年,才若有所悟。您所坚守的老家,是您一生的心血,那里的一切属于您。那里有您熟悉的环境和空间,那里才是您情感的归属。
母亲,直到今天,我才仿佛真正读懂了您,您衣食无忧,但不愿接受安排。您有对子女无尽的母爱,但没有个人空间您并不是很快乐。之前,我们没有读懂您的心灵。在我看来,您有一个从未说出口的秘密,那就是:自由自在高于一切。
2024.5.12