王彻之《狮子岩》（台北秀威出版社，2023年5月）
一位女士的画像
眼镜薄如簧片，眼球滴溜转
仿佛能发出乐音，在她的瞳孔后面，
一个身穿燕尾服的业余的灵魂
在她大脑的剧场里跑调了。
理性指挥失误，感觉没配合，
尽管排练了很长时间。
从出生到现在，乐谱早已丢失。
爱是它们第一次演出，
但演得一塌糊涂。接着，
青春的赞助商从她的身体中撤资，
以至于年华的股市崩溃了。
她是父母的纽约，丈夫的伦敦，
曾经是情人们的巴黎，
现在只是自我的郊区。
所有列车都不再经过这里，
智慧如同废弃的车站，
很久没有使用，建造它的花费
现在看来都打水漂了。
诗是她的筹码，可直到最近
都没人告诉她赌错了，
那点才华赔得分文不剩，
像头发日渐稀疏，像外地客人
光顾的次数越来越少。
命运是她的理发师，也是我的，
很善于误会我们的意思，
并且把白布盖到我们的身体上。
有一天也会盖到我们头上。
巴塞罗那
八月有疯狂的牛舌草，但牛沉默又安静。
修道院的围墙像处女关紧大门，
小山丘衣不遮体，但是不收费。
一条宽阔的小路盘绕林间空地，
像头发衬托中年男子的秃顶。
海水在远处拍击，像妻子的聒噪。
这里上山的路人总是更多，
大概因为下山的路，提醒股票指数
不如想象得走高。
小酒馆像火锅一样热气腾腾。
每个生人只要进去，就马上变成熟人，
前提是身影足够单薄。
雨落在巴塞罗那，只是因为累了。
毕竟公寓给的台阶，没有剧院那么多，
也没有命运那么少。
家具通过陈旧的气味模仿灵魂。
思念嘶嘶作响，就像水壶烧开的声音。
心像一把小木椅，却没有配套的小木桌。
蜜獾
眼睛通红，但是决不像哭过，
却好像充满甜蜜和欢乐，
活在没有什么值得伤心的世界。
在我们的视线中，蜜獾轻快地翻动
穴居动物藏身的石块，像盗墓者
但脸上没有期待，仿佛知道
等待它的是什么。夜色中它欢快地
暴露猎物也暴露自身，不理会
洒落额头的月光，被石头扎破的嘴
露出两颗改锥似的小獠牙，
检查尸体损坏的零件。它是快乐的修理工，
虽然什么问题都检查不出。
那种甜蜜感，就像在酷热的夏日
穿着白背心小口嚼甘蔗，
连苦胆也是甜的。它把所有问题据为己有，
然后就当问题没有存在过。
除非碰到母蜜獾，否则永远懒得吭声，
不渴望任何使它精疲力尽的东西。
浑身像铁铸的锄头，它的生命
仿佛就是用来犁开大地和雌性，
把狮子和鬣狗，轻快地甩在身后。
我真羡慕，有时它就像深夜
从酒吧跑出来的小年轻那么快活，
而我不会再有了。它快活得
就像刚越狱，不知道自己犯过什么错。
它快活得好像不认识它自己，
即使是在河边喝水的时候。
它快活得就像一团世界上最快乐的黑色，
忘了命运全然由矛盾和混乱构成。
疫时·其七
忘记这时节，当雨来临，
等雷和乌云的心灵之战结束后落下，
密集如同这个月房屋账单的价格
对着窗猛敲；忘记混凝土面无表情，
但犹如冰冷的感情不致分离肢解，
因为更沉重的日子像钢筋穿梭其中，
并凭思想粉饰的苍白，让它看上去焕然一新；
忘记我们如此遥远，像吉他的两根弦无法
交互，但经常一起拨响；忘记笔帽
和它套住的灵感，后者像驽马一样发狂
在本世纪的四轮马车前跺脚；忘记你的国家
坏蛋喜欢读诗，傻瓜喜欢读散文,
因此大多数人既不坏又不聪明；
忘记预言得到验证的部分，以及歇后语的后半句，
它们并不比另一半更接近真理
至少在目的层面；忘记你的猫不在乎你；
忘记数学无法理解的事物，
就像忘记数学必然能理解的事物；
忘记哀悼者永远少于旁观者，
虽然这样更好；忘记生命结束了，
但正在试图成为另外的东西，
而它们好像从来没有做到过。
魔鬼
在我们身边，魔鬼有它明确的对象，
不会在达官贵人的客厅里
对出自拙劣画匠之手的肖像
有片刻停留。也不会轻率地
觊觎穷人贪婪的意念，
跟随他们回家，但沉默不语，
用掰开一块钱的力量
把一张脸掰成喜悦和悲伤的两半；
孩子像胶水一样黏合它们，
但不经常。
在我们身边，魔鬼有它
充分的理由成为可能发生的
任何事情的原由，
但是此外有很多的事情
没有原因。如同训练草地上，
网球就像老去的人的
愿望挨个落空。而在网的那边，
是多年以前的另一个人，
他的人生像推车装满了网球；
那些最早放进去的
直到最后才会取出来。
在我们身边，魔鬼也会需要
我们的帮助来获得如何
毁灭这个世界的知识，
于是到岁数了我们就结婚，
爱一个人的同时会爱很多人，
但爱一种真理就不会再爱其它真理；
魔鬼没有护照，没法用两种语言
进行表面的友好交谈，
和背地里的闲言碎语；
没有信用卡证明自己可信，
如同没有魔鬼卡证明自己才是魔鬼。
有时我们也需要魔鬼帮忙
来犯下该犯的错误，每犯一次，
就是把自己切下一小块，
好让剩下的部分看起来
像是某种全新的东西。
弹吉他的人
对于那段旋律他再熟悉不过。
多年来，就像面对一座雕像演奏：
因为命运一点儿都不回应，
还被打磨得冷冰冰。因此
会太多也没用。歌词听不清，
似乎符合他灵魂的某些特征，
但他灵魂的房间却不如此。
几乎由骨头打造而成，从外面看
其结构基本是清楚的。只是
太简陋，以至于当地政府
很早就想把它拆除了。看起来，
周围的时代已经超越了他，
所以他连头都不抬，不多看
停下来拍照的游客一眼，
以为这样他的手就不会按错。
但他手里的吉他是新的，
和他的心完全不搭调；
而从脸的疤痕来看，他的血液里
倘若回荡起金属的声音，
绝不会因为音乐，但是
也不一定因为战争。
备课
好奇的眼睛期待拜访我，
可我并不期待。每日每夜，
我像看门人守着我头脑的房子，
一座通向所有道路的公寓，
但始终在郊区。在雨中，一条知道
如何哀叹的小路把门卫外面
一片知道如何遗忘的墓地
划成公共和私人的两部分。
很显然，有些遗忘应该私下发生，
尽管出于营利的目的，
不得不分时段对外开放。
对他们来说，墓地是一座博物馆，
里面陈列着死去的人。
而我的身体也是博物馆，
我的灵魂是所有房间中
唯一的空房间，墙是新刷的漆。
可有时我梦见门外站满了人。
走钢丝的人
鞋扔在地上，像刚干完农活回家。
鞋尖和鞋帮都是泥。帽子
倒放着，可帽筒里分文没有，
以模仿他的秃顶。在商场门口，
树叶像头发一样脱落，
从思想干枯的枝杈。围观者变少，
说明他给世界的表演结束了；
但是那些假装无事发生的人们
意味着世界给他的表演
始终没有暂停；都没空去卫生间。
因此相当于没有临时避难所。
所以当年老空袭时，他一点办法没有，
任由它的跟踪装置瞄准，
直到爱的目标被各个摧毁了。
他心灵的政府早就垮台了；
他身体的各部分都试图保持平衡，
以模仿他的灵魂，但是没有用。
他的其中一只脚就像
事故中唯一的幸存者，拼命地
抓紧那根钢索，在下面
围观的人们等待奇迹出现；
而他的另一只脚像希望一样落空。
十二月的哀歌
——悼外祖母
房门口挤满我不认识的人。
四周爆发张罗和寒暄的声音，
我却听不清他们说什么。
晚十点半，有亲戚从外地赶来奔丧。
两个表姐扯着嗓子争论
我该把白布系头上还是腰上。
现在她就像家具那样不动了。
她的嘴唇紧闭像是上了锁，
但最值钱的东西被偷走了。
有人往她手心塞铜钱作为补偿。
她手臂上几处青紫色的血块
还没来得及愈合，以后也不需要了。
她死的第二天早晨就开始下雪，
好在她再也不会感觉冷了；
她的衣服、帽子和鞋都已经失业。
我听见母亲跟在黑色灵车后面哭，
他们作为子女的工作被解雇；
无论业绩好坏，合同已经结束。
因为老年痴呆，几周前她看着我
却完全不认识，后来她记得了吗？
大家都说，她死得恰逢其时，
按照习俗，葬礼只需要两天。
她死得很专业，但肯定不熟练，
那天我隐约从她眼角的泪痕得知了这点。
大雪过后
大雪过后，风吹过城市的发际线
以检查它的斑白，和下面覆盖的荒凉大脑，
但什么结论都没得出来。街道
两旁的树木就像骑自行车上班的
中年学者的头发，从一边倒向另一边。
几只鸽子恰好落在中间秃顶的部分，
像啄食他聪明的思想，直到最后什么也不剩。
由于缺少牧羊犬，农场中一群圈养的词语
向胡茬的铁丝网外面试探，
但首先由哈欠构成。当灵感枯竭了，
无论喉结的油田再怎么蠕动，
也不会有石油，所以废弃的泵
像一支笔插在他胸前的不毛之地。
那里曾经闪光的溪流如同
指甲缝漆黑一片，灌木粗糙的手指
用力揉着河水晃动的胸脯。
风把两岸快倒闭的店铺吹得
早早合上眼睑，好让它们
看不见经济学家看见的东西。
远处教堂的钟声响起仿佛
时间是最终的正义，列车时刻表
却显示它也在延迟。
爱人在后视镜中慢慢缩小了。
只有云团变大，肿得像脚踝，
却疾速走过这个世界，
因为已经厌倦透顶。
王彻之，1994年5月出生。诗人，北京大学中文系本科，牛津大学文学博士。曾获得2019年第五届北京诗歌节年度青年诗人奖，2020年第一届新诗学奖，2020年第一届快速眼动诗歌奖等。作品见于多家当代杂志，部分作品被翻译成英文。著有《诗十九首 19 POEMS》（纽约，2018），《狮子岩》（海南，2019，新诗《丛刊》第23辑）。
让我对南方的钟情
成为绝世的传奇
——西渡
南方诗歌编辑部
顾问：
西 渡 凸 凹
李自国 印子君
主编：
胡先其
编辑：
苏 波 崖丽娟 杨 勇
张媛媛 张雪萌
收稿邮箱：385859339@qq.com
收稿微信：nfsgbjb
投稿须知：
1、文稿请务必用Word 文档，仿宋，11磅，标题加粗；
2、作品、简介和近照请一并发送；
3、所投作品必须原创，如有抄袭行为，经举报核实，将在南方诗歌平台予以公开谴责；
4、南方诗歌为诗歌公益平台，旨在让更多读者读到优秀作品，除有特别申明外，每日所发布的文章恕无稿酬；
5、每月选刊从每天发布的文章中选辑，或有删减。
《南方诗歌》2021年总目录
《南方诗歌》2022年总目录
《南方诗歌》2023年总目录
《南方诗歌》2024年元月目录
《南方诗歌》2024年二月目录
《南方诗歌》2024年三月目录
《南方诗歌》2024年四月目录
《南方诗歌》2024年五月目录
《南方诗歌》2024年六月目录
《南方诗歌》2024年七月目录
《南方诗歌》2024年八月总目录
车前子｜内脏
伊娃·达·曼德拉戈尔｜基辅素描
蒋雪峰｜风吹着野棉花
“方舟诗社”：张洁｜在人间
“方舟诗社”：吕达｜鸭跖草
“方舟诗社”：双一｜睡眠练习
“方舟诗社”：宋晓贤｜柴达木的红柳树
“方舟诗社”：叶匡政｜要对得起被死亡点燃的春天
“方舟诗社”：李南｜爱别的事物
“方舟诗社”：王健｜进入闪电的故乡
“方舟诗社”：蒋立波｜论修辞之诚
“方舟诗社”：荣光启｜充盈
“方舟诗社”：李言谙｜药之诗10首
余海岁｜镜子
第二届南方诗歌奖入围名单揭晓
第二届南方诗歌奖入围作品展示：韩博 《上海墙》
第二届南方诗歌奖入围作品展示：范晔 译《宇宙来我手中啄食：维多夫罗诗选》
第二届南方诗歌奖入围作品展示：冯新伟《宿鸟》
第二届南方诗歌奖入围作品展示：哑石《壬寅之灰》
换一换
