【游记】文 图/童亚飞
诚然,我走过许多地方,是因为各地方都有许多名胜在吸引我,比如西安,有华山、骊山,兵马俑、华清池;比如南京,有玄武湖、石头城,明孝陵、乌衣巷,还有洪秀全、蒋介石、李香君、柳如是。我去西安,去南京,就是冲着这些去的。这有点像开卷考试,是奔着答案去的。
但是——
但是这次去泉州呢?泉州有什么可看,我全然不知道,这成了地地道道的闭卷考——我只能用“但是”作阶,移步换景,随我游泉州吧。
我和同室就这样去泉州。什么是“同室”?这相对于“同事”“同学”而言,即四十五年同处一室者也(让诸君慢慢领会罢)——我俩一到泉州,那边朋友L驾车接进市区。初看泉州,只觉得城市建筑和谐协调,旧房子与新房子高矮差不多,颜色相仿,样式相近,不像别的城市新旧房子杂处交错,扞格尴尬。但是——
但是,车过几条街后,我感到不舒服了,这里的建筑颜色单一,都是红色的,酒店红色,寺庙红色,民房红色,连公共厕所也是红色。瓦片是琉璃的红,墙是陶瓷的红,上上下下红成一片,在阳光照耀下,使人生烦。但是——
但是下车一走,又有一种新感觉。这里的人行道真的是“人行的道”,都在台阶上的,不管机动车还是非机动车都不会占用;特别是人行道都在商店门外长廊下,下雨天方便行人,体现十足人性化。就这样,朋友带我俩游览起泉州城景点来了。但是——
但是泉州景点大多是寺庙,据朋友介绍,有天后宫、开元寺、关帝庙、文庙、清真寺。如果不是虔诚的佛教徒,一般男人对寺庙是不大会感兴趣的,我也是。我们游的第一个景点是天后宫。天后宫就是妈祖庙,L说这是最大的妈祖庙,我只见过香港妈祖庙,这里确实比香港的大,但是否“最”,我不得而知。
天后宫门前的古城遗址
天后宫门前有一处古城遗址,叫“德济门”遗址。L说古代这里就是码头,作为海上丝路出发港,这里曾经很热闹。遗址上砌着许多长条石,不远处还有一条狭小的排水沟遗迹。夕晖映照着这些土黄色条石,古老,苍凉,沉郁。我喜欢这种氛围,就拍了几张照片。朋友L很忙,我再三劝他回厂去,他坚持陪我俩,终于厂里来电话,他只好先回了。但是——
但是第二天一早,L又来陪我和同室玩了。L带我们来到了承天寺。一听寺名,我忽地来了精神,脑子里闪出苏东坡《夜游承天寺》的描述来:“庭下如积水空明,水中藻、荇交横,盖竹柏影也。”“何夜无月?何处无竹柏?但少闲人如吾两人者耳。”我对L讲起了苏东坡文中承天寺的夜景,自己很喜欢这篇袖珍游记,并赞叹道:“这里一定能看到苏东坡遗迹的呀。”L直着眼看我,说:“同你一起聊聊很有意思呀。”但是——
但是,我拍照的时候,L用手机百度一下,说:“你说的《承天寺夜游》是在黄州。”我这才记起,东坡贬谪应该没来过泉州,我倒没有考虑到这一点。
寺旁一条小巷,立着几棵大榕树,巷口一间小屋里供着菩萨,跪拜人很多。我们进到寺里转了一圈,承天寺似乎没什么奇特,所见的东西都是别的庙里应该有的。但是——
但是,我们在一座小牌坊上发现了弘一法师。原来这里是弘一法师纪念地。
同室问我弘一法师是谁,我说回家后慢慢讲给你听,只顾乐颠颠地跟着L去看弘一法师的遗迹了。这里有弘一法师会客处、弘一法师火化处、有弘一法师纪念馆、弘一法师学术研究会。我对纪念馆里法师的事迹、墨宝都细细看了一遍,又惋惜感叹了一番。
我们去游开元寺。开元寺里有两座古塔,L说东塔高大伟岸,构件较粗朴,雕饰题材较豪放,所以又称“阳塔”;西塔稍矮小,构件相对细小,雕饰的题材较婉约秀巧,所以又称“阴塔”。一看,果然。一路上,L介绍了很多典故和知识——啊,他是一个有文化有涵养的青年!
我们从开元寺出来,走在一条小巷里。小巷很少有新房子,也没有有看上去有价值的老房子。L说:“我的干妈就在这里,她家修整后,也是一个打卡点。”我们进去看了,说老实话她家有点局促,杉木柱子是新的,白墙也是新的,茶桌、椅子也是新的,但不精致。从外面看,红瓷砖也是新贴的,看不出值得打卡。但是——
但是,我们到了一个地方。巷边一条半大门,进门就看见开元寺东塔。灰旧古塔,塔上蓝天,两边高高的树荫作前景,多美的一张画图!门里一只不大的天井,右边矮屋,一条木大门关着,门楣上有“世遗古迹展览馆”字样。什么物事敢有这么大的口气?我极欲看个究竟,但无法,只能透过窗上的木条格子朝里望,里面又有房子,房子后又有一个院子。出来了,我再回看这巷边大门,发现门边一块木牌,写着“金国粘罕古民居”,说“内能谋国,外能谋敌,决策制胜”的粘罕,与其儿子都被封为“金源郡王”。后来金国被灭,其后代改姓完、颜、连等,其中一支到泉州,住在甲第、西街、浮桥一带。
“西街就在前面,马上就到了。”L说——但今天天色已晚,明天再游。
心有所恋,第二天我与同室又到此重游,看到了展览馆。原来陈列的是几十张照片。照片很美,可看出摄技很高,各国世界自然遗产风光照,中国的只敦煌石窟一张。
忽然看见一位姑娘裸着一条臂膊,倚门站着,闺蜜在前面给她拍照。我征得她同意,也用相机给她拍。前面有天井的自然光,后面房间环境幽暗,室内灯光打在她的手臂上、脖颈上,柔柔的,肉肉的,好看得不容你不动心。我问她要不要给她发照片,她说无所谓,就走了。我继续看展览,一会儿那个姑娘回来了,说:“我想要照片,可以吗叔叔?”于是连接了微信,并互问了籍贯:她们深圳人。
就是那个“第二天”,L 带我俩去崇武古城,说好10点出发。他吩咐我俩先看看文庙、关帝庙、清真寺。“啊,啊,这泉州,单薄得只剩下庙了。”我心里嘀咕道。我俩按手机导航指示,先到最近的文庙,需时9分钟。但是——
但是,从宾馆走过去五六分钟,就看到路侧一牌坊上写着“泮宫”。我走进去,同室说:“文庙还没到,进去干啥?”我说:“泮宫就是文庙呀,古人读书的地方。”
这是侧门,一条不宽的石板路。“呀,什么房子呀,这么矮!”我们看见了一座亭子样的建筑,还不到一米高。我对同室说:“这可算是世界上最矮的房子了。”这座亭子撑在水泥平台上,柱高七八十厘米,人要爬进去也有困难,干什么用?亭子为歇山顶建筑,复杂的斗拱,红色,下饰彩绘飞人,从檐口裸露的钢筋可见,这是钢筋水泥结构。旁边有说明,说是泮宫门楼,原建于北宋大观三年,民国二年改为水泥结构,2011年又重建,因此建筑古代结构与现代材料及技术相结合,所以具有较大研究价值。但是为什么弄成这么矮,还是没有说。
文庙占地很广,第一进殿堂几经毁建后终于在文革时拆掉,现剩台基,铺着塑料地毯,像是作舞台用过;其前后都是广阔的场地,石板铺就,是大型群众活动的好场所。第二进建筑似是门楼,主体建筑恢弘,一群大妈在前面跳广场舞。
进得大门去,里面是一个大院子,一地的石板平整有致。坐北朝南的是正殿,供奉着儒圣孔子;东西厢房都很长,可以放纳许多东西。我猜想这里该是贡院之类的场所,但是进去一看,没有一点考场痕迹,只是布置着泉州历史发展展览。
于是到了关公庙。关公庙是货真价实的古建筑,红色的琉璃瓦,屋栋顶上雕着好多龙。檐前许多香炉,插满了香,烟雾缭绕,烟香远飘。我俩进得门去,只见里面摩肩接踵,熙熙攘攘,人们或买香,或插香,或持香跪拜。我俩匆匆挤出来,再到清真寺。清真寺范围也不小,东面是主殿,西面说遗址又不像遗址,只是没有屋顶而已,柱墙都还在,清一色灰色花岗岩,颇有些年头了。其建筑格局,与东面相同。
一连看了三个寺庙,都是我不大感兴趣的,匆匆而过。虽里面有许多极好的楹联,但我没记住什么。但是——
但是,我俩到了一家古董店,名称“荣宝堂”。一把古琴挂在墙上,朱漆描金,品相不错,格调高雅,似是真古。我问价格,女店主笑眯眯地说:“1500元,真心买可以再讲价格。”这么便宜?我起疑心了,要过来一看,细细的弦柱完整无损,再拿到店外细瞧,整把琴一点磕碰磨损的痕迹都没有:新做的。我不打算买,就看看其它的货。两只唐三彩马,五六十厘米高,要价也1500。同室想买,但店主说这货不能寄,也就作罢。我看到几块旧匾,一块“忠信传家”,一块“难得糊涂”,一块“厚德传家”。其中“难得糊涂”是新做的仿制品,其他两块都是真古董。我看中了“厚德传家”,陈宝琛题写,陈是皇帝老师,有价值;价格1200元。大约从交谈的口气中听出我想买,同室连忙挨过来说:“这东西买来,(家里)挂哪里去?”真的,买来挂哪里去?算了,不买了。走出店门,我还恋恋地回了二次头。
10点钟,L和厂长开车来接了,我们四人去崇武古城。崇武古城位于惠安县东南海滨,濒临台湾海峡。此城建于明洪武二十年(1387),是周德兴为抵御倭寇而建。土黄色的花岗岩为材料,年代久远,但还很完整,只是面海方向城墙有一个圆桌大的洞,说是抗战时日寇军舰开炮打的,故意留着警示后人。
城外有沙滩,也有海崖。因为惠安最大的产业是石雕,所以紧临城墙的滩地上布置了许多石雕,雕像基座都有文字说明。我和同室一个个看过去,先是水浒一百零八将,其中一些生僻的名字鲍旭、魏定国、陈达之类的,还是在这里认识的呢。有《水浒传》就必有《红楼梦》,于是我们就看到了十二金钗,看到了贾府除了门口石狮子以外的许多男子。用石头表现贾府众生的神态表情,这也真难为了惠安的工匠们了。有《红楼梦》必有《三国演义》,必有《西游记》。但是——
但是,这里没有《红楼梦》,没有《西游记》,却有二十四孝。同室不知二十四孝是什么东西,我陪着边看边讲解,看到什么“卖身葬父”、“闻雷泣墓”、“拾葚异器”、“卧冰求鲤”之类,她说:“古代人真孝,现在年轻人哪有这么好?”看到“尝粪忧心”了,只见雕像主人公右手抱着粪桶,左手指头伸进嘴里吮着,她用手在鼻下挥了两下说:“恶心,恶心,这不好。”再看到“埋儿奉母”了,只见郭巨挥锄掘坑,幼儿在一旁啼哭,她说:“还有这样孝的吗?这东西,我不要看!”同室匆匆而去,我也只好跟去。但是——
但是,我们到了海滨石崖。一只只崖石形态各异,或圆或方或扁,或躺或坐或立,等着人们去倚,去坐,去爬,去亲近。
同室高兴了,靠在一只不圆不方的石头旁,让我拍照。我拍下了,脸上皱褶都看不大出来,蛮好!我登上一块大石,下面就是沙滩,月牙形,外凸处立着几棵不知名的大树,遮去了一大块现代建筑,恰到好处,我摄了几张,甚是满意。L说这里夏天很热闹,这是可以想见的。
回头上车,从路牌上看到“惠安女风情园”字样,真是喜出望外。我本打算游福州时打的游惠安,福州的一个同学说,“惠安女风情园”在大岞岛,打的过去要开三个多小时,还要过渡,很不方便。于是我就放弃了看惠安女的打算,想不到不经意间捡了个“惠安女”。但是——
但是,L和厂长说大岞岛去不了,开车过渡,还不知船班时间。为了不难为东道主,我直说:“没事,没事,不用去了。”心里还是憾憾的。但是,L又说:“惠安女还是可以带你去看一下的。”
说着,车子开到码头边,我们看到许多海鲜摊一溜排开,卖海鲜的都是女子,她们头上惯常的尖顶竹笠,被较为时尚的旅游帽代替着,她们一律地包着头巾,头巾一律是花色的。头巾花色不一,但其灰头土脸的感觉是一致的。女人们有坐着的,有站着的,有走着的,有上货卸货的,双手戴着袖套或防水手套,裤脚都套着橡胶长靴。这是惠安女?这不是惠安女,感觉中的惠安女该是靓丽鲜艳的。但是,这就是惠安女,明明白白是惠安县妇女,是惠安县现实生活中劳动着的妇女。
惠安回来,还看了“台闽缘博物馆”,馆名是江泽民题写的。之后就到了最后一站,西湖。有过杭州西湖的经验,泉州西湖是必看的。L和厂长先回去了,我和同室漫步在西湖上。但是——
但是这西湖不比杭州西湖,甚至还逊于扬州的瘦西湖。湖中一个小洲,有树,由于角度不巧,与对岸粘在一起,没什么感觉了;右前方角落里挤着些许花花绿绿的游船。就这样。
我和同室顺利乘上动车,离开泉州,我饱揽着一怀出乎意料的收获,去逛福州了;虽然,虽然没有尝到计划中的泉州海鲜。收获满满的,但是——
但是,这些收获是用L的付出换来的。L是厂老板,很忙,两年前脑阻后走动不很灵便了。我说只要提供些游览地名称就可以了,我可以用手机导航按图索骥的。他坚决亲自陪着我游到底,并且还叫了厂长开车,牺牲了他们百忙中的时间。看着他上下台阶的艰难样子,我感到自己简直是残忍。他预先给我俩订了酒店。我俩入住付钱,让酒店退钱还他,他和酒店柜台串通好,说是退不出来的——真不知说什么好!
于是,分别时,除了“谢谢”,我什么也没说——
泉州行像一场闭卷考试,就这样,闭卷考试完毕,等待考官打分了。