麦子熟了，我仿佛闻到了麦穗的清香，那些关于收麦的记忆，如麦浪一般，一层层涌上心头，不由回想起当年“芒种前后麦上场，男女老少昼夜忙”的场景。

        经过冬春漫长的考验，茁壮的麦苗手舞足蹈，金黄的麦穗迎风摇曳，麦子熟了。“麦黄秋黄，绣女下床”，只要有劳动能力的，都要投入到这场“龙口夺食”的人民战争中，就连我们小学生也要放麦假参加夏收，真可谓”田家少闲月，五月人倍忙”。

        为了期待已久的收获，家家户户头天晚上就磨刀霍霍。队长天不亮就敲响了挂在老槐树上的大钟，社员们穿件老棉袄，戴顶旧草帽，一手提壶凉开水，一手拿块冷馒头，边走边吃，向麦田进发。

        站在地头认好行子，五人一组，品字排开，拱行子的人在前边冲锋，两边的人依次跟上，最后一个人顺手一拧，一个麦个子就捆好了。“咔嚓，咔嚓”的割麦声，打破了沉寂的黎明，麦捆像一个个士兵并排站立，一阵阵激昂的歌声响彻麦田。中午的太阳像30来岁的少妇，热情得似一把火，能把人晒得脱层皮，被汗水浸透的湿漉漉的背影一点点变小，消失在汪洋的麦海里，田野里流动着一顶顶蘑菇似的草帽，“四月芒种鏺一半，五月芒种不见面”，那种场面真是壮观。有时候，还会遇到一些意想不到的惊喜：“扑簌簌”从田里冲出一只野兔，或者突然发现一堆小巧精致的斑鸠蛋。

         水桶叮当，扁担飞舞，麦秸翻飞，碌轴转圈，经过耙地、泼水、碾压、晾晒等几道工序，硌好的打麦场像迎娶新娘的新炕，表面光滑而坚硬。“养兵千日，用兵一时”，车把式鞭梢甩得叭叭响，像小山一样的马车穿梭在尘土飞扬的马路上，一车车小麦被送进场里。

         此时，全队的好劳力都集中在这里，把麦个子抖散均匀地摊在场上，晾晒之后开始碾场。老牛拉着石碾子“吱扭吱扭”一圈一圈地碾压，等带皮儿的麦粒脱落下来，用杈把麦秆挑起翻过，接着再碾。要起场了，年轻人推着推杈来回奔跑，一堆堆麦杆堆成了小山似的麦秸垛，近看像似“蒙古包”，远远望去，又好像平坦的大地上长出一朵朵放大的蘑菇。

        扇车像一位大佛被抬到了麦堆房，旁边的年轻人脚踩踏板，坐在扇车上的女人手摇簸箕，前边有经验的男人用木掀把麦子均匀地搭进簸箕里，踩呀踩，搭呀搭，摇呀摇，扇车唱着欢快的歌……待到月上中天，饱满的麦粒变成了金色的麦堆，大人喜笑颜开，小弦手舞足蹈，笑声回荡在夜空，一天的劳累早已飘散到九霄云外。阳光和雨水支撑起家乡人的沧桑命运，贫穷和苦难压不垮他们追求幸福的肩膀。

         交完公粮，队长吆喝大家分麦子，小孩撑起口袋，大人挥动木锨，金色的麦粒被装进口袋，用小平车拉回家，晾晒在院子里，我们脱掉鞋子，两只脚像小船一样紧贴着地面一趟一趟地犁着，发烫的麦粒儿从趾缝划过，波浪翻滚，感到从未有过的幸福。

            我印象中最苦最累的农活就是背麦。当年我家有一亩自留地，农活全靠肩挑背扛，我和母亲一镰一镰收割，一捆一捆背麦，烈日炎炎，汗水连连，麦秆和麦芒肆意乱扎，那种疼痛，让人难以忍受，如今仍心有余悸。

         割麦、拉麦、碾麦、晒麦，每道工序都极其艰辛，每颗麦子都“粒粒皆辛苦”。收麦绝对是一次是用痛、用累、用血、用汗去成全不容闪失的收获和集体的献祭。

        如今，那片金色的麦田依旧在风中摇曳，不同的是机械化代替了人力，那艰苦的日子也一去不复返了，但许多人记忆中受难似的经历或悲天悯地，或惊天动地，足以让人刻骨铭心，终生难忘，而更加珍惜今天的幸福生活。