【编者按】岩增，一位卓有建树的专业作家。在退休消闲之际，依旧笔耕不辍，老骥伏枥，将一路走来的珍贵记忆和难忘经历倾注于笔端，写成《流金岁月》，以飨读者。
【新视野文学】受岩波老师委托，从即日起连续刊载岩增老师的《流金岁月》，每日更新。欢迎各位读者继续阅读精彩，感谢您的热情关注！
【流金岁月】岩增：三线建设回眸之三十三：崇敬，理智回顾
“毛泽东思想”究竟是什么？值得中国人民一再提起吗？过去，大家说她是指引中国革命取得胜利的法宝，也是中国建没社会主义现代化，实现中华民族伟大复兴的指路明灯。那么，做为我们这些参加三线建设、支援边疆的干部职工，回想初期学习毛主席著作的火红年代，联想当今社会很多现象，难免心潮澎湃，心情久久不能平静。
文革前，全国人民已经进入“学习雷锋”时期，继而，学习毛主席著作逐步形成风气，当时首先在军队开始盛行。为方便战士干部学习毛主席著作，军内的人编选了小册子《毛主席语录》，在军队普及。学习毛主席著作的热潮在全国人民中铺展开来，并推向高潮，是1966年红卫兵大串联。当年我们厂开始组织学习毛主席著作主要是老三篇：《为人民服务》，《愚公移山》，《纪念白求恩》。用于制作《毛主席语录》的标语牌是从报纸上摘录的，每天的《新疆日报》，《哈密日报》（该报1951年哈密地委主办创刊，郭沫若先生题字）报纸的天窗位置刊登的毛主席语录。
1966年我表妹冯家惠，从兵团玛纳斯团场随红卫兵队伍前往北京，去参加毛主席检阅，路过哈密串联时，我去看她，发现她们大部分人都有《毛主席语录》，是军队印刷的还是兵团印刷的记不得了，我非常羡慕，与表妹商量能不能借看一段时间，等串联回来再还给她寄到单位去，那时候不敢提想要一本。表妹犹豫一下，说：“行，但一定还我！”我非常高兴：“没问题，一定还！”就这样回厂制作标语牌就方便多了。带回厂后，白天用于制作语录牌选用内容，那时厂里制作的语录牌量非常大，只靠我和未来的对象根本忙不过来，最忙时调动好几个字写得好的人来一块干。晚上我用买来的与语录大小相似的日记本开始认真抄录。在日记本扉页上，用炭素墨水钢笔画上毛主席木刻版的头像，在第一页用红墨水写上宋体字的《毛主席语录》，整整抄写了满满的两本子，成了自制的《毛主席语录》本。
据统计，从上世纪六十年代开始到七十年代初期，我国总政版的《毛主席语录》各种文版共印刷达十亿多册，军队、企业、学校最为普及，基本上是人手一册。一个学习热潮也随之兴起。
出版部门抓紧检验已印好的《毛主席语录》
随着学习活动的深入人心，基本家家户户都有毛主席著作和《毛主席语录》，“老三篇”单行本最为普及。各式各样的“语录牌”遍布城乡，在许多街道墙壁上，都写上了各种内容的《毛主席语录》，形式化的东西也越来越多，逐渐偏离了学习毛主席著作的初衷。那时送礼品最有政治意义的是送《毛泽东选集》一至四卷。1971年我在天津自己家里举办的婚礼，居委会就送了一套《毛泽东选集》，回新疆后单位又送了一套。那时送毛主席著作，即使你家里有也不能拒绝。结果结婚那年《毛泽东选集》就收到了三套，加上自已原来买的就有了四套毛选，当时是非常“富有”的体现。各种版本的《毛主席语录》本就更多了，这也是当时值得“炫耀”的事。
《毛选四卷》64开合订本
这时又一个风潮出现了，《毛主席诗词》、《毛主席手书》等各类书籍应运而生，许多都不是正式出版社出版的，有大学的，有红卫兵组织的，有某革委会的等等，百花齐放。我最喜欢的是我师傅收集到的《毛主席书法大全》，里边有诗词手书，各类题词，报纸、报头、题字等等非常全，厚厚的一大本，都是铜版纸印刷。师傅非常喜欢，我也不好意思夺人所爱。那时形式主义也出不少笑话。我听我母亲（那年代的居委会主任）讲，她老人家文化不高，但记忆力还可以，背会了不少简短的《毛主席语录》如：“斗私批修”，“为人民服务”，“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”，等等。有一次排队买早点炸果子（天津叫法，就是油条），炸果子的师傅说了一句：“为人民服务”。没人答话，我母亲立刻反应过来，马上答一句：“要斗私批修！”师傅马上问我妈：“您买几根？”结果没排队就买走了。这时人们才明白怎么回事了，必须一问一答，这也是当时流行的“促进学习”的一种方式。
宣传画上也引用毛主席语录
尽管其中夹杂着对领袖人物的个人崇拜情绪，但各种形式的学习，因普及和深入，也确实增强了广大人民群众对党对毛主席的热爱，一定程度上激发了投入社会主义建设事业的热情，促进了各行各业，特别是提高了服务行业的服务水平。为纪念毛主席的丰功伟绩，各地陆续出现了建筑毛主席塑象的热潮。
我们在哈密也参加了毛主席塑像的建造工程，在邮电大楼左前方的十字街心的转盘中心，建起了雄伟的毛主席挥手向前的塑像。特别有名的是1969年，新疆喀什人民广场，由群众自发捐款捐物捐劳动，建造了一座全国最大的毛主席塑象。
喀什人民广场保留至今的毛主席塑像
这座钢筋混凝土塑像高24米，底座11.74米，毛主席立像高12.26米，寓意毛主席的生日。毛主席塑像的雄伟姿态，引来了无数各族群众的的瞻仰。据喀什人介绍，各族人民无比热爱毛主席，当年刚建起毛主席塑像时，前来瞻仰的人最多的是维吾尔族同胞，他们说：“北京离得那么远，能在这里看到毛主席塑像，心中也获得了一份安慰和补偿。”那时小学课本里有一篇短文：《库尔班·土鲁木见到了毛主席》，讲得就是一位新疆维吾尔族老汉日夜思念毛主席，骑着毛驴上北京，上级领导得知此事，派人把他接到中南海，和毛主席见了面的故事。
文革结束后国内许多城市都在拆除毛主席塑像，喀什的也要拆，无数各族群众得知后强烈反对！并贴出红色大标语写着“他老人家站在这里，妨碍了谁？”有关部门发现，群众自发建造的毛主席塑像无比坚固，要真拆必须动用许多炸药才能破坏掉，这让人民群众更不能接受！至此搁置了。1997年，喀什人民广场改造，遵从民意，不仅保留了毛主席塑像，还在塑像背后新建了高10米，宽62米的花岗石贴面的诗屏，诗屏上镌刻着镏金的毛主席手书《沁园春·雪》。使毛主席塑像更加气势雄伟、庄严肃穆。雕像拆除容易，但人民群众对于毛主席的热爱是永远不容易抹去的。
“一个没有英雄的民族是可悲的奴隶之邦，一个有英雄而不知尊重的民族则是不可救药的生物之群。”这句话是革命先烈郁达夫在鲁迅追悼会上说的。社会的发展起起伏伏，对领袖人物的态度也在不断反复。形式主义的东西可以尽量减少。但理智的中国人民不会忘本，“吃水不忘挖井人”，“不忘初心，牢记使命”将成为当今社会不断前进的根本动力。人民期待着更美好的明天。
(插图由作者提供)
换一换
