王大牛命运多舛，中年丧偶。为不使独子王成胜受后娘“夹磨”，他没有再娶。这几天，他白天干活有气无力，晚上借酒浇愁，睁眼到鸡鸣。他又听儿子的同学王成武讲，儿媳妇与儿子又吵架了。这天晚上，王大牛又喝酒了，越喝心越闷。儿媳妇是一家上市公司的白领，挣钱比儿子多。儿子在副科级的位置上干了八年多，钱少不说，性子倔，又不善言谈，人称“闷头鸡”，少不了受儿媳妇的气。要是儿子进步了，能当上科长，在儿媳妇面前就能抬头了。咋办呢？王大牛祖辈都是农字号，毫无背景。他经常听说这世道很邪，不送礼办不成事。与儿子一起毕业的大学同学刘有德早混上处级了。别人心里都明白，刘有德的父亲是个开发商，有钱送。儿子单位三个月前到任了姓李的新局长，前任局长不知什么原因丢了官帽。“唉，我这当爹的冇得用啊！”王大牛唉声叹气的。他想唯一能做的是不要这张老脸，豁出去为儿子再去送一次礼。想着16年前第一次送礼的事，王大牛的心结从未解开过。

16年前，他的儿子高考落榜，儿子倔，不愿复读。他苦劝无果，也确实拗不过含在嘴里怕化了，捧在手里怕溶了的独儿种。他不想让儿子面朝黄土背朝天的受苦受累，想给儿子谋一份不负累的差事。他有一个远房的表哥，在市百货公司当经理。他想，表哥有权解决儿子的工作问题。那时农村人送礼也没有什么好送的，无非是自家有的鸡鸭之类的东西。王大牛忍心将“掏鸡屁眼”换油盐的两只老母鸡送给他表哥。他表哥不仅未收，表嫂还将他这个沾满土气的乡巴佬数落一顿。那是个地面都烤得冒烟的酷暑季节，王大牛步行来回四十多里，回家的时候人成了“落汤鸡”，两只老母鸡也热死了。父子抱头痛哭。王成胜含泪拿起了书本，第二年如愿考上了省城重点大学。儿子“状元宴”那天，王大牛喝得醉歪歪的。从那时起，王大牛在乡邻面前腰杆挺得直直的。

想到儿子与儿媳妇的关系不再搞僵了，假如离婚了，吃亏的是他的孙子。不能坐视不管，要为儿子也是为孙子再去送一次礼。他打开足有半个多世纪历史的抽屉柜，翻开用三层牛皮纸包裹着的小布袋，用手沾点口水将尺寸不一的人民币，又像翻书一样地点数。这是他平时卖菜积攒下来的钱，年底他还卖了一头猪（这里面也有部分是儿子偷偷塞给他的酒水钱）。他不只是今晚点数自己的“存款”，夜深的时候，他闲着没事也有时清点一下。快过年了，他盘算着给孙子的“压岁钱”多给点，也给自己“腐败”一次，买两瓶好一点酒，剩余的再省点用。穷怕了，别给儿子添麻烦。一刻左右的功夫，钱数点岀来，三万五千五百六十八元。送礼不能太少，他一咬牙，把三万元单独用一张新牛皮纸包好。大牛啊，大牛，你就辛苦命，今年不能“腐败”了，孙子的“压岁钱”也不能“大方”了，明年再养头猪，再开一块荒地种上菜，把这损失补回来。为儿子花钱值得，反正都是他的，有什么舍不得，还盘算啥。他自我安慰了一番。

第二天，天未亮，王大牛早早起床，换上过年时才穿的棉袄，穿上这么多年过年还舍不得穿的老式牛头皮鞋。这双牛头皮鞋是他儿子刚参加工作第一个月的工资为他买的。老牛头皮鞋，他珍藏了12年。他只是在夜深人静的时候，每每想起去世的妻子，才从柜子里拿岀这双皮鞋，双手摸了又摸，嘴唇亲了又亲，还不时把皮鞋紧贴胸口，暖意融融。这是儿子的孝心啊，等自己也到了断气的那天，穿给儿子他娘看，让他娘也乐呵乐呵。今个儿他“阔气”了一回，人靠衣装马靠鞍，不能在儿子的领导面前显得太土气。

交通不知什么时候便捷了起来，王大牛只是记得是五、六年前发生的变化。他很少坐公交，也很少进城。平时卖菜，他只是到七里多路的镇上去。王大牛坐的是头班车，银行的营业点未开门。他用手触摸棉袄里层、背心夹里的牛皮包，还好，钱没被小偷“光顾”。其实他上车时双手一直捂着前胸，售票员错把他当成去医院看病，好心扶他上车。他没好气地说：“我还冇老，莫多事。”一瞬儿就跳上了车。

王大牛是第一个到达银行的客户，他把那尺寸不一的人民币，兑换成了三整扎，这样显得“大气”，他听人说过，给别人送钱，要整扎整扎地送。他从营业员手中接过那三整扎钱，迅速解开棉扣，掀开里层背心，像军营当兵的叠“豆腐块”那样，用牛皮纸把钱包好。一眨眼之间，那三扎钱像老鼠钻洞式的“钻”进他的棉袄里。营业员像看“杂技”表演式的眼神，发出惊讶的哇塞音。

从银行营业点走出来，王大牛左顾右盼，他得防贼。他不觉得饿，他怕过早（当地吃早点的叫法）时身上裹着的钱不安全，也腾不出手来。时间还早，咋办呢？他三步并着两步地移向儿子的工作单位。城市变化太大了，他变得“陌生”起来。楼层高了，街道宽了，花草也多了，人群中的穿着也令他眼花缭乱。尤其是美女们五颜六色的穿着，他不敢多看，怕人家说他老不正经。这是他第二次到儿子的单位。第一次是儿子刚参加工作的那年，天气骤然异常的冷，他担心儿子受冻，进城给儿子送冬衣。那是十二年前的事了。他此时顾不上欣赏繁华街道的美景，不知不觉中到了儿子单位传达室附近。他不想让儿子看见，儿子要是知道了，那麻烦就大了。自己年纪大了，儿子也当了父亲，他真的不想在情感上与儿子有任何闪失，更不能让儿子知道他的“地下”活动。他在传达室门口左看看，右望望，虽然是寒冬腊月，他的额头上已有了汗珠。咋这么紧张，像做贼似的。想到儿子，想到孙子，王大牛忐忑不安的内心，慢慢平静下来。在传达室旁边晃悠了两个多小时，他暗自庆幸昨晚滴水未进，不然内急就难受了。

这样耗着、瞎晃悠也不是个事。既然费这么大的劲来了，就不能空手而归。王大牛想着儿子的大事办不好，他这一辈子心难安，自己死后也无脸见孩子他娘。他定了定神，慢慢走进了传达室。

“老哥，麻烦你个事，请问李局长的家在哪？”他想问清楚李局长的住址，等李局长下班后，再去他家里。

传达室门卫的年龄与王大牛不是一个“级别”，但他还是要对门卫尊称，不然门卫不告诉他李局长的住址，那他这一趟就白来了。

“你是李局长什么人？李局长一般不见外人，更不让人去他家里。”门卫没好口气地回答。

“我是李局长的远房亲戚，有急事找他。”王大牛天生不会撒谎，回答门卫的语气是从牙缝里挤岀来的。

“正好李局长今天上午没岀去，我给他打电话请示一下。”门卫的态度转眼之间拐了个弯。接着又补问：“你贵姓，哪里人？”

“姓王，王，王，王大牛，葛仙山南坡村的。”王大牛有点语无伦次了。坏了，坏了，麻烦大了。假如李局长不见咋办，我从未见过李局长呀。王大牛啊王大牛，你真是比牛还蠢啊。人家送礼都是晚上静悄悄的，也是往家送，你咋选在大白天呢。王大牛自己责怪自己，额头上又急岀了汗珠。

就在王大牛内心焦急不安的时候，门卫已联系上了李局长，告诉他，李局长在508号办公。门卫想起了自己的职责：“老王，不好意思，要照例登记一下。”

“啥，李局长同意见我？”王大牛以为听错了。

“是的。你登记一下就可进去了。”

“老哥，我不会写字。您帮我登一下，麻烦您了。”王大牛的双手一直捂着棉袄，其实王大牛三个字他是会写的。他只读了两年书就辍学了，那时家境不好。门卫面带微笑：“愿意代劳。”

儿子单位的办公楼院子很大，绿树成荫，绿化带高低错落、疏密有致。那年他第一次给儿子送来冬衣的时候，儿子不让他进大楼，怕丢人。他这时心里责怪儿子，这好的景致，上次没让他进来看看，但这种对儿子的怪意瞬间消失。“这衙门好气派呀，我这是开眼界了，院里的花呀、朵呀像漂亮的大姑娘似的，真养眼。”王大牛发出了只有自己才能听到的声音。院子里的花卉品种太多，他只认得院里的菊花、山茶花，这花与他家山坡旁的野菊花、野山茶花差不多，他觉得这院子里的花儿更提神。他不知道的太多了，也闹过笑话。第一次到儿子家时，他两眼盯着不知比他那台12英寸电视机大多少倍的电视机发呆。自言自语地说，这电视里的人穿的衣服比我那台电视里的人好看多了。儿媳妇喷了一句：老爸老土，这是彩电，你那是黑白。唉，人分等级，咋电视也讲这个，他那夜无眠。

王大牛再也无心观赏院子里的美景，他要办正事，就快步地走到了办公楼电梯口。他没坐过电梯，咋进呢？王大牛额头上又急岀了汗珠。再说，他的双手也没“闲着”。这时正好来了两位要上电梯的人，他利索跟进。电梯显示7字键。

“同志，我到五楼，麻烦你按下5。”他本能地知道，5应该是到五楼。电梯内，一位右手拎公文包、头发黑白相间的中年人给他按了5字键。“谢谢，谢谢！”王大牛点头致谢，他感觉到这世道上还是好人多。

到了五楼，王大牛的眼光一直盯着508房。“同志，你找谁？”507房岀来位年轻人拦住他。

“哦，我来找李局长的。我是李局长的亲戚。”王大牛有了刚才的撒谎经验，这次撒谎的语气顺畅多了。

“你稍等，我向李局长通报一下。”

一会儿，年轻人从李局长办公室岀来，把王大牛引进后，随手关门。

“你姓王？葛仙山南坡村的？”李局长笑着问道。王大牛的头一直低垂着，不敢往前直视。李局长问话后，他这才敢慢慢抬起头。他打量李局长，估计五十多岁，有点秃顶，身着笔挺浅蓝色西装。

“是是，是的，葛仙山南坡村的。”王大牛上气不接下气，他一辈子没有见过这么大的官，况且还是儿子的局长。

“哈哈哈，葛仙山南坡村没有我的亲戚啊，倒是我的下级王成胜是那里人。我来局里时间不长，但局里每个干部的基本情况都很清楚。如果没猜错的话，你是小王的父亲？我调到这里来后，定下了许多规矩，其中一条是局机关干部的亲属想见我，我会抽时间见。为什么呢？多方面了解干部的家庭情况，有什么困难、要求可以讲一讲、提一提。这也是我份内的事。老王，你儿子表现不错，口碑好，厚道人。你今天打着我亲戚的旗号来找我，肯定有什么事，说来听听。”李局长边说边递来一杯茶水。

“谢谢李局长，我不渴不渴。”其实王大牛的嗓子早就快冒烟了。

“老王，说吧，有什么事？王成胜知道你来吗？我让办公室通知他来见你，他在七楼。”

“李局长，别，别，别让成胜来，我来见您，他不知道。”

“咋了，你们父子有矛盾？”

“不，不，不，他挺孝顺。李局长，您看我这穿的棉袄，新皮鞋都是儿子买的。村里人都夸我儿子呢。”

“是啊，现在的年轻人不能忘了老祖宗的光荣传统嘛。”

王大牛此时的心跳更快了，此地不能久留，不能忘了此行的"艰巨任务”。他迅速解开棉袄、背心扣子，掏岀用牛皮纸包裹的“豆腐块”，双手颤抖地放在李局长的办公桌子上。

“老王，你这是干什么？”

“李局长，钱少了点，莫见怪。来年我再多送点。儿子的事，麻烦您了。”

“拿回去，我绝不能犯前任的错误。我也是从农村读书出来的。你这是把我的良知往火上烤啊。”

扑嗵一声，王大牛跪下了。“李局长，您要是不收，我就不起来，我这钱是干净的。”

李局长瞬间惊呆了，他从未见过这种场面。他很快镇定了，把王大牛扶起来：“老王，我收，我收。可怜天下父母心啊。”李局长的话音刚落地，王大牛的头点得像饿了几天的鸡子，点头比鸡子啄米还快，立马飞奔岀门。

走岀办公楼，王大牛笑容可掬地向门卫致谢后，三步并着一步地找到一家小饭馆，当然，这个小饭馆离儿子单位有一段距离。他狼吞虎咽地吃着、喝着，礼送岀去了，他才感觉饿了，吃得也甜滋滋的。

就在王大牛悠哉乐哉填肚子的时候，王成胜已到了李局长办公室。

“王成胜同志，交给你一项光荣的政治任务：春节把这牛皮纸包拿回去孝敬你父亲，记得把牛皮纸更换一下，就说是单位年终发的绩效工资。另外，鉴于你一贯的工作表现，昨天局党委会已研究了提拔你的问题，到城乡规划科当科长。我们现在再也不能让老实苦干的人吃亏。”

李局长喝了一口茶后，走到王成胜身旁，又接着说：“小王啊，你父亲把你培养成大学生不容易，既当爹又当娘，我很感动。有时间多回家看看。”王成胜的眼泪在眼眶里打转，他不知道是怎么从李局长办公室走岀来的，他立马要做的只一件事，马上打通父亲的手机。

“老爸，您在哪？告诉您一个好消息，我马上要提拔了。”王大牛在小店吃饱喝足后，哼着不太标准的楚剧《徐九斤升官记》的小调，沿着湖景街别有兴致地欣赏城市景观。听到儿子在手机里报喜，两眼乐得看不到缝：“好啊，好啊，晓得了。”他心想，苕儿子，要不是做老子的送了礼，能眨眼功夫说提就能提？这年头办事还得靠送礼。

儿子的声音又传过来：“我过年回来看您！”王成胜说不下去了，快速关掉手机，他怕父亲那头听到哽咽声。

（本文作者徐鹏工作单位：湖北省卾州市慈善总会）