《雪域军魂》作品集锦

在色达的日子

作者‖罗胤清

组稿‖夏宏霖（格桑花）

       现在，人们只要说起色达县，脑海里呈现的肯定都是藏区旅游网红打卡地、金马草原、世界旅游圣地等誉称的美好画面。

       诚然，就凭川西高原自然生态大草原的优美环境，再加上自2016年以来，着力打造的旅游景区的结果，高山草原旅游地的价值和观赏性都极为强势。这些誉称用在色达这个地方，也是名副其实的，一点也不为过。

       凡是到这里旅游过的人，无不被这里独特的藏传佛教文化、草原景观所吸引，对它感叹不已。

       但是，在八十年代中期，这里却还是一片交通不便且荒凉的地方。海拔高，气候恶劣，生活条件亦很差，其情其景与现在相比较是大相径庭，不可同日而语，那时确实没有什么吸引人的情景。当然，如果在夏季只在这里短暂停留，到草地上去溜一溜，去寺庙里走走看看，其感觉还是蛮好的。若是要长期在这里工作、生活，感受就完全不一样了。

       当年，我曾经在县人武部工作、生活了近两年时间，对色达生活的艰辛感受是颇深的。仅从生活中的一些小事，就能对其中的艰辛窥视一斑。

       在康区，海拔高缺氧，冬季气温低寒冷，无霜期短，生活、自然环境差的当数石渠、色达和理塘县。

       在省内，这三个县享受的高原艰苦地区补贴都在百分之八十五以上，比西藏许多地方的补贴要高。在这三个县境内，大部分地方都属于高山草原的纯牧区，而农区的面积则极为有限。

        1983年12月，我被任命为色达县人武部政工科副科长。虽然知道那里艰苦，自然环境与之前所在的邦达差不多。但是，作为一名军人，服从命令听指挥乃是天职。于是，还是毫不犹豫的赴任去了。

       从1984年6月报到，至到次年底调离，在色达县人武部工作、生活了一年半时间，亲身体验了这里生活的酸甜苦辣。

        在色达城区，看不见一棵树。因为海拔高不适宜乔木树生长，就是栽上树也不能成活。所以，街道两旁的绿化栽的全部是低矮的灌木丛。但是，在海拔高度差不多的理塘县城区，乔木树却能适应生长。有种解释是因为两地所处的经纬度不同的缘故。

       在色达县城里，家家户户都没有厨房没有灶台。每家都在客厅间安有一个钢炉子，做饭、炒菜、烧水全用钢炉子。冬季既做饭又烤火，一举两得；夏季凉爽，用炉子烧火做饭，人在炉子旁也不会感觉到热。而柴火却要到几十公里外的地方才能买到，用汽车拉回来，自己动手把木料锯成一短截一短截的，用斧头劈成块后堆放着备用。同时，还可以去捡牛粪，晒干后当燃料用。特别是在冬天里，每当做完饭后就可往钢炉子里添加干牛粪，全家人围着钢炉烤火取暖，能节省一些木柴。

       在色达城区，照明等使用的是当地的小水电，电力不足，电压低而不稳定。晚上，电灯光是昏暗昏暗的，连床上铺的电热毯都烧不热。当时，县人武部院子里只有单位有台彩电，每当收看电视时还必须使用稳压器才行。 

       在色达县城里，每家每户都有一个菜窖，一般都在安放钢炉子屋子的地下，因这间屋子的温度相对而言会高一点，有利于存储蔬菜等。色达当地不产蔬菜，食用的蔬菜全靠货车司机在内地拉货时捎带回来。

       每当有熟悉的货车司机从内地返回时，就会赶去分购一些各种蔬菜，拿回家就存放在菜窖里，存放的时间可以长一些，以免腐烂。通常，买一次菜都要吃十天半个月的。夏季还没有啥子，冬季买的蔬菜放在菜窖里同样会冻，成了冰冻菜。尽管如此，能吃上蔬菜也算是有口福了。

       在冬季，要吃肉还挺麻烦的。无论是从当地老乡处买的牦牛肉，还是从内地捎回来的猪肉，全都成了冻肉。当要烹煮时，都必须用劈柴的斧头使劲的劈，才能劈成小块放进锅里煮。离开了斧头是吃不上肉的，对内地的人而言，这都是不可思议的。

       在色达县，冬季的气温很低，天气寒冷，遇上下大雪，地上的积雪可达几十公分厚。有时晚上下大雪把门都堵上了，第二天早上开房门都很困难，还的想法把门前的积雪铲走才能开的了门。所有这一切，就是当年在色达生活的真实境况。无疑，生活是艰辛的。

       但是，还是有值得回味和追忆的时光和事情。同川西高原其它地方一样，夏日里，色达的天空蔚蓝蔚蓝的，山峦间白云缭绕。空气清新，没一丝丝污染，到处是一派自然环保的景象。     

       白云下面是平坦辽阔的绿茵茵的草原，青青的牧草，五颜六色的各种小花绽放在草地中间。如果人躺在草地上，眼望着晴朗的天空，闻着牧草淡淡的清香味，还真是一种难得的享受。

       眺望远处，牧民骑着马在放牧羊群和牦牛，偶尔还引亢高歌一曲藏歌。白色、黑色的帐篷一顶一顶稀稀疏疏的搭建在草地中间，把草原点缀的无比美丽。在暖暖而又不热的阳光下，袅袅吹烟在帐篷上面弥漫，时而有藏族儿童从帐篷里跑出来，在草地上嬉戏追逐打闹，充满了浓浓的牧区生活气息。

       在这短暂而凉爽的夏季，色达是美丽的。按照现在人们的观念，这里就是人人都向往的地方，应该是寻找避署、旅游的首选之地。    

       在色达期间，度过的一个“八一”建军节的情景和捡野生菌的乐趣尤其让人难以忘怀。

       1984年“八一”建军节，是我到色达工作后在这里度过的第一个建军节。节日的前一天，县人武部就从老乡那儿购买了一头牦牛，宰杀后灌了血肠，煮成坨坨肉，还烙了面饼，做好了外出“耍草坝子”过“八一”建军节的准备。

       节日的当天，刚吃过早饭后，我们就在距县人武部住地不远的地方，选择了一处小河边的草地，搭建了一顶挺大的军用帐篷，再把事前准备的各种食品搬进帐篷内，装在盘子里摆放在铺着塑料布的地上，一切准备停当。

       临近中午时分，人武部的全体官兵、家属小孩陆续来到这里，一起过“八一”建军节。

      大家席地围坐着在帐篷里，部长格绒曲扎、政委徐纯友分别作了简短的庆贺之类的讲话后，节日野餐就开始了。大人小孩各取所爱，一边吃着血肠、牦牛肉和其它食品，一边摆着龙门阵，天南海北侃大山。能喝酒的在品着江津产的“老白干”，不能喝酒的则喝酥油茶。帐篷内是欢声笑语，不绝于耳。一阵海吃海喝后，大家又齐声唱起了雄壮的军旅歌曲，藏族同志还唱起了优美的藏歌，好一派喜庆的节日气氛。时间过的很快，不知不觉一下午就过去了。傍晚，大家耍的心满意足，尽兴而归。

       就这样，在色达度过了一个独具特色，充满浓浓民族风情的“八一”建军节。

       在色达县的草原上，夏季还生长着几种野生菌。至今，也分不清它是什么菌，只记得有无毒和有毒的两类菌类。有毒的菌子食用后人会中毒，腹疼腹泻，严重的甚至会有生命危险。在辩别菌类方面，当地的藏族老乡是有经验的。

       其实，要检测菌子有无毒有一种简单而又准确的办法，即在煮菌子时同时放进一些蒜瓣一道煮，只要蒜瓣不变色就证明菌子无毒可食用，反之则不可食用。 

       在夏季的周日，邀约三两人去野外采菌子，不失为一件富有乐趣的事情。既可享受耍草坝子的快乐，又能有所收获。

       采菌子也得讲点运气，运气好就可以采到更多菌子，有时半天时间就能采到一小背兜。 

       在我的印象中，有一种称之为“小白菌”的菌子记得最清楚。它体形小小的只有大拇指那么大，洁白洁白的。这种“小白菌”的味道特别鲜美，烹饪时再添进红烧猪肉罐头，那味道就绝了，让人大饱口福。

       在色达县人武部工作的日子里，生活是艰辛的。当时，有一位省领导到色达县检查工作时，在召开的县级机关干部大会上讲话时就说过一段话，他说:“凡是在色达工作的干部，尤其是汉族干部只要是能在这儿呆得住，能坚持工作就是成绩显著，就是在为党为人民作贡献”！我想，这段话应该是有感而发的，更是对在这里工作的干部的鼓励和褒奖吧。

2024年2月28日