一个80后的美文‖《乡魂》引起我的少年记忆

●作者/张浩波（南京）

来源：西府新传奇

【编者按】拙作《乡魂》出版后受到读者欢迎。许多朋友打电话、发微信、写感言，表示祝贺。本平台也刊发了一些读感文章，但大多是老年人。今天特刊发一篇贾村籍80后青年的美文《〈乡魂〉引起我的少年记忆》。作者小学、初中就读贾村中小学，好学奋进，现工作生活在南京，是《乡魂》的忠实粉丝。书中虽然没有写到他，但在书出版后却两次拍邮，精心阅读，还赠送兄长，关心了解家乡发展，从成功人士身上汲取营养。在买书、读书成为稀缺现象之时，这也是不是另一种“乡魂”？欢迎更多朋友关注《乡魂》，评点《乡魂》。衷心感谢敬爱的朋友们！ 

《乡魂》引起我的少年记忆

    ●文/张浩波

我在南京工作多年。时常有人问：你是哪里人，我说宝鸡的。他们紧接又问：你们那边是不是缺水？你们那里还住窑洞吗？我哭笑不得。宝鸡位于富饶美丽的陕西关中平原，同样享受过九年义务教育，怎么地理常识却没有普及到每一个人？这样的询问，常常弄得我很纠结，也很尴尬。

2022年，我从网络看到吴万哲先生采写的《乡魂——贾村教育40年》连载文章时，不禁一阵莫名的兴奋：我们的家乡被作家写上书了！便不断把文章推荐给身边的朋友，一阵自豪感由然而生。龙年春节前夕，我看到《乡魂》正式出版的消息，当即拍了一本。看着面前这本厚墩墩的、闻着带有墨香的、书写家乡的书卷，我连夜捧读，并在网络上搜索那些熟悉的名字，不由得想起我的小学、初中读书时一些难忘的经历，记忆犹新了那些在我成长路上的师长们。许多情境、细节依然刻在我的脑海中，成为我为数不多的美好记忆。

1996年第一首流行歌曲

1996年，那时候小学四年级的小小少年们每天吟唱的是无数红歌，小学的日子过得漫长。新学期，班级来了一位美丽大方的音乐老师谭老师，她二十出头，那时青春正盛，扎着麻花辫。圆圆的小脸，确实还有一点师范学校刚毕业的稚气。但她的音乐课却异常新奇，因为她翻着一本正经的音乐课本似乎不是那么满意。那么就教孩子们学流行歌曲吧。什么？流行歌曲？什么是流行歌曲？不管什么是流行，你们先跟着我唱：“花的心藏在蕊中,空把花期都错过，你的心忘了季节，从不轻易让人懂……”

虽然，懵懂少年我们不懂什么是流行歌曲，但学会这首歌后，我认为至少它不是那么单调了。歌曲表达的意思是什么，我们也全然不懂，但对于一个小镇少年，那是一次新概念的洗礼。

三十年后，我才知道了这首歌发行于1993年，是周华健的一首歌曲。这首歌词表达的意思是彼此需要珍惜、呵护的一份心境。

诚然，流行歌曲如今已经成为了稀松平常，但是第一次听到不一样的音乐，那时的兴奋与惊讶，是再也找不回来了。

1997年的篝火晚会

小学五年级也是颇有意义的一年。那时候，张明霞老师教导我们语文。“六一儿童节”前夕，她指导我们排练广播体操，因为“六一”那天要进行比赛。当然，悉心训练，整齐队列是少不了的。队列中王小红是我为数不多的印象极为深刻的小伙伴。他嗓门大，音调悠长。张老师安排他给我们喊操，那时候小学的服装单一而丑陋。唯独小王同学有一件很扎眼的小西服，那时候很少见小朋友穿西服，灰色质地，胸前还有些收束，大概是那时代的审美还是很保守。

“六一”那天，小王惯例站在队伍外侧，我们穿着洁白的演出服，方正整齐表演。演毕，每个小朋友手中捧着塑料花（似乎当时真花并不多见），右手摔花，一边高喊，我们的表演有缺点，请给我们提意见。

那样的阵仗，连主席台上的校领导、镇领导也闻所未闻（确实懵），因为没有任何一支表演的小选手会说请给我们提出意见。我们自然成为了当之无愧的第一名。其实，那时候，张老师已经挂职过副镇长，给我们教学似乎成了副业了。但这样的“骚操作”在我以后的日子里几乎没有再见过了。

那一年，张老师似乎心情不错。秋冬之交，一个月满星斗的夜晚，她组织所有小朋友在教师宿舍的院子前，点起了熊熊篝火。什么？篝火晚会，我也是第一次听说，大家围着高窜的火焰，唱起歌儿，跳起来。可那时哪有什么专业指导，全凭自己的乐感。

后来，张老师调走了，去哪儿不知道。当我再一次看到她的报道时，已经是2020年，她已经退休，却依然到宝鸡市陈仓区最偏远的山区香泉镇支教，本该是颐养天年的时光，她却依然在为山区教育默默奉献，这种精神令我刮目相看。

1998年作文的记忆

小学毕业前，遇到了我最喜欢的陈国萍老师。她激发了我对作文的兴趣，也鼓励我进行国旗下演讲。那时候，小镇少年的读物着实稀缺，唯独一份青少年读物《少年月刊》，成了我们最好的精神食粮。当年，隔壁班的张同学投稿至《少年月刊》，稿作文刊发，还得了10元稿费，对我的冲击极大。写作文还有稿费？那个时代思想封闭，这样的美事对我简直是极大的刺激。

因为陈老师特别关注我，经常教我们写作文。有一日，她的男朋友，也就是我初中的几何杨老师也来了。他看到我们在小凳子上抓耳挠腮想思路时，告诉我们作文最关键的是立意要新。正如一位老教师说的“文似高山不喜平”，那时候，我们哪能理解。直到多年后，我才深刻地体会到了写作立意的意义。

当年秋季，全镇就举办了作文比赛，在作文比赛前，还有个预赛。我的好伙伴马文涛（小马）根据我们当时学过的老舍的课文，写了一篇近似《猫》的文章。当然，我写得极为平常。正式比赛当年的题目是《充电灯》。如果按照现在的思维看，这是什么逻辑？

我的基本立意大致就是，充电灯类似万千芸芸的老师，不断充电、放电，奉献自己的一生。多年过去了，后来听人说，这篇作文的立意是让写在常常停电的岁月里，充电灯是一种创新，他伴随着我们的生活走向了幸福和美好。如果现在问各位，什么是充电灯？估计大家都会面面相觑，现在看来，这只不过是能源紧缺时代的一个符号而已。

小马在作文获得佳绩后，随着父母工作变动到了一个我闻所未闻的地方，马头滩林场。后来，我们彼此想念，通信若干。再一次碰到他，已经是去年，他已然是一个孩子的父亲了。完全没有了我们少年时代的活力。他几乎被生活的重担压得喘息。他也似乎对这段美好的记忆再也没有提及，我们真成了鲁迅笔下的某个人物形象，我内心难受极了。

而那一年（1998年），新概念作文大赛其实已经开启，小镇少年几乎没有获取信息的渠道，而我仅仅知道叶圣陶作文杯。

2001年的离别

初中的生活着实没有趣味，唯独记忆深处的是初三五班大家的模样。无数次考试，排名的时候我已经近乎淡忘。但临近毕业的一个午后却成了我最深刻的一幕。那时候，大家围成一圈在教学楼前侃大山，从上什么高中聊到解放战争，从家长里短到八卦趣闻，从老师的谈资到畅想未来。最后，以袁同学的总结，说不定这是我们最后一次畅谈，以后可能很难有这样的机会了宣告结束。

那时候，唯一印象深刻是我的同桌孙伟。一次几何作业，本来是计算铁塔高度，大家无非用直尺画个草样也就作罢，他精雕细描，果真画了一个无比漂亮的铁塔，结果被几何老师训了一顿，画这个有何用。他倒是云淡风轻，毫不在意。其实，那就是他的爱好嘛，殊不知多年以后他竟以此为业，成了设计师。最终，也成为国内最知名的互联网企业的设计大咖。

小学到初中的日子过得恬淡，留下的是无尽的回忆，以此只言片语作为对小镇青年的回敬。正如韩寒电影《四海》中所阐释的，小镇的闭塞、冷清与电影中满腔热血的青年们形成了强烈的对比。向前是远方，身后是故乡。人生就这样且行且珍惜。

相信《乡魂》宣传家乡的冲击波将会影响长远

（作者就读的贾村初中2001届初三五班全家福）

我不断关注吴万哲先生的微信公众号《西府新传奇》，发现在外工作的许多贾村籍前辈写了许多评点《乡魂》一书的文章及赞扬诗词，这无疑对宣传家乡、宣传宝鸡起到较好作用。连日来，我沉浸在《乡魂》阅读的快感中，我把这一消息告诉了在江苏镇江市工作的我的兄长，他也很激动，让我给他也拍了一本，我们还不时交流阅读感受。

《乡魂》不仅首次为家乡贾村塬树碑立传，宣传了贾村人一种重视教育、敢拼敢创的独特的“乡魂精神”，也勾连起了我们这些在外打拼的80后、90后年轻一代的思乡情结，勾连起了一种人生最美好的少年时光的回忆，这种情结、这种回忆，也是一种负重前行的感召。祝贺《乡魂》正式出版，祝愿更多中青年朋友关注《乡魂》、阅读《乡魂》，让它作为我们负重前行的一种人生动力。也遥祝昔日的小伙伴，今日家庭、事业的顶梁柱生活幸福美满、事业有成！

         2024年2月27日

【作者简介】张浩波，80后，贾村镇贾村村人，西安财经大学本科毕业。1998年前就读于贾村中心小学，2001年初中毕业于贾村初级中学，高中就读于宝鸡长岭中学。现定居南京，从事职业培训工作，爱好写作。

敬告读者朋友们——

《乡魂——贾村教育40年》历经4个春秋1400多个日日夜夜，终得正式出版。本书由牛毅、张小卫策划，吴万哲写作，贾村籍人士、中央组织部原秘书长兼干部审查局局长、“改革先锋”何载（容恭）先生，为本书题词“切实挖掘人文资源、自觉构建和谐陈仓”，宝鸡市人民政府原市长李均先生题写书名，容世丰担任编辑，杨墨设计封面，李福蔚、董科、王信、李卫东等15位贾村籍老领导、教育文化名人担任编审。全书共30余万字，430多页，彩色插图120余幅，书中记述追寻了贾村塬300多位有名有姓各界优秀人物成长成才成功的足迹，许多朋友赞说不仅是一部贾村镇难得的人文、历史小百科，教育、乡土、人文文化的通俗读本，而且还是教育、感召、激励、点燃下一代成长成才成功最实用的教科书，值得拥有和珍藏，同时也是文化交友、馈赠亲朋、下一代的最佳礼品。本书分豪华烫金精装和激凸烫金精印平装两种版本同时印行，印制装帧考究，出版后受到广大读者热捧和好评，不少读者寻问购买事宜，因本书印量较少，精装已基本告罄，现有少量平装，定价98元，自提90元，外埠免快递费，如有需要请联系，电话（微信）15891078984。