《乡村鸡呜声》
作者:胡志金
如果你渴望它,它就不是梦————美国诗人斯特曼特
内容简介:这是一部拙作写乡村发生的故事,以及对几个人物的细微情状的刻画。这时我们记起了江南丝竹的缠绵优伶歌舞的咏唱,以及奢靡生活带给中国人的想像。在书中几个曾经的知青决心要在曾经的土地上大展身手,为乡村振兴出一份力。《乡村鸡呜声》有故事,有人物,有民俗,有壮志未酬的仰天长啸,更有不得志者的壮烈情怀。当作者回忆起当年在农村见到的数个不得志者和得志者时。然而,这些都不是重要的,中国人对知识青年的态度,如同长江水在这里一会奔腾不息,一会咆哮如雷,一会风不浪静,使人捉摸不透,无所适从。好在,在今天这样一面历史的镜子面前,我们有了前进的方向和动力。
绿水青山就是金山银山,就是概括了《《乡村鸡呜声》。背刀挂剑三百年
时间的重量
重庆现而今的武隆省的地缝天坑足以说明这些地方之秀丽,却凶险;现今有许多驴友到这些崎岖的地方去探险,说明了什么呢?说明中国在改变农村极度贫困的事实是有目共睹的。那些从前靠国家输血的大山,现在成了人们向往的天堂,因为这里什么都匮乏,就是空气不匮乏,太新鲜太诱人太养人民的五脏六腹,对于那些在城里得了呼吸系统疾病的朋友们,这里就是你憧憬的世外桃园。
这些地方在重庆还没有所谓坡度辖之前,基本上处半封闭状态,吃草根吃树皮说不上,但是吃白缮泥红缮泥的大有人在。所以在上世纪80年代初,我在重庆两路口图书馆附近一爿小火锅见到一个人,他一个吃白萝卜烫火锅就应该理解了。
严格上说这是一个风雨棚。坐在我对面的是一个30岁左右的青年,很有重庆市中区人的作派,说话的口气就像当年见到过林副主席。
我一个人从那里路过,歇下来吃面。一口大铝锅架在一个火炉上,筲箕里盛满了绿色的芫须。姑娘喊了一声来两个三两。吃面的时侯,我吃得大汗淋漓,三两牛肉面在一个瓷碗里装着,碗的边缘缀着一个挑担的樵夫,樵夫正从一棵树下走过。碗上有一行小诗:人在天涯心家,只为银钱走天涯,父母家中常欠挂,妻在窗前守灯花。这时,我看见对面坐着一个人,这个人穿一件冬天的棉袄,但不猥琐,派头是拿够了的,这一点我很感概。那时中国大地改革开放的春风正在吹遍原野,该垮的企业彪形大汉在垮掉,犹如我们的先烈,倒下去的又站起来成为中国史上的一道风景。
许多年前去丹山,是我人生第一次见到的古镇,这亦是上山下乡的必然。丹山是个古镇,虽然地图上标明从四川资阳县县去丹山是37公里,而汽车跑起来却很是费一番功夫。当年的柴油汽车发动起来,“突突”地跳腾人与车一起震荡,柴油车跑起来倒是别外一番风景。
第一次到丹山,并不以为然,插队的日子长了,赶场总在丹山走动,就渐渐地体验到这古镇的不平丹。
离丹山不远有座白塔,塔呈白色,耸立在蓝天白云下,立在广袤的川中丘陵之上,经百多年的风雨剥蚀,风霜雪雨依然屹立在丹山镇附近的一条田园上。白塔随处可见残垣壁,看得见塔顶上蓑草萋萋。塔下有一条小溪绢绢流过,溪水终年流淌,如同琴声,每每从塔下走过,小溪美丽如带。有时赶场与老贫农同路,老贫农便讲一回“二郎担山赶上阳”。
丹山的乡民都说自己是湖南省麻城县孝感乡来的。据查,麻城是在今天的湖北。闲遐无事,老贫农就同我们聊张献忠杀四川杀得鸡犬不留的故事。当然,张献忠杀四川杀到丹山古镇没有,没有人去考究。据史载,是没有。
丹山古镇虽不大,但周围的习俗却不尽相同,单就一个吃字,发音就有好几种。我插队的地方称回龙公社,这里的乡民说吃就说“恰”,而白塔附近的社员则叫甲,丹山稍远一点的便叫奇。
初到丹山,你就有一种别开天地的异样感觉,感觉是到了另一种天地。据了解, 回龙公社的乡民三百年前是从湖南来的——
车到丹山,你就以府瞰的姿态在欣赏丹山了,远远地看得到汽车前面的丹山尽收眼底。
丹山的街皆呈是青石板路,分上下左右;青石路油亮古朴,斜斜地铺在丹山古镇上。街两岸是商铺,商铺雕梁画栋,朱栏门极显古拙。行至镇中,有一对石狮雄踞石级两旁,石级之上是一座庙宇。庙无名,不知何年立于丹山镇中,成为丹山古镇的标志,亦是丹山的腹地。沿庙宇石级而上,跨过半尺高的石头门槛,陡然间撞入眼帘的是是依次渐上的庙廊厢房,两根巨大的圆柱和左右的房舍告诉人们,这个地方就是丹山最显赫的所在,亦就是区政府和当年革命委员会的根据地。庙宇对面是一座戏台,戏台重檐叠角,飞檐翘壁,有风铃于翘檐的瓦当上鸣响。可以想见,旧时江湖上常有艺人飘泊到这里打场卖艺,就是江湖人说的“少在书房,多在山岗”。戏楼是一方宝地,戏楼早已空空如也,尽管戏楼仍保持着当年的雕梁画栋和琴棋书画的木雕窗格,但早已人去楼。倒是常常听得到丹山附近的乡民从嘴里吼出一二句:“有朝一日时运转,朝朝日日来过年......”
那时侯的丹山社员,其实是很苦的,天天汤红苕红苕汤没有一点油水。为啥如此熟悉,原因是我在这里插队整整三年。
戏楼下的水井是50年代县汽车客运站,虽然在丹山各地的乡村公路上极少见到汽车,偶有一辆吉普邮车从公路上跑过,社员就会撑着锄头凝望半天。后来有了班车,班车就载着这里的公社社员出门闯世界。我插队的生产队上过成都去过雅安大小凉山的不在少数。有的甚至翻过二郎山进过藏。当然,资阳县的农民在那个时侯去得多的地方,还是到成都经夹江越峨眉到康定森林里杠圆木的居多。于是,这里的乡民常常带回一些藏区的故事,甚至带回少数民族地区的姑娘。
今天的丹山早已成为方圆百里城乡百货集散地,南来北往的客商和做各种生意的庄稼人在镇上摩肩接踵,三轮车、公交车、自行车和摩托车在一条镇区公路上挤来挤去,鸣笛声响成一片。丹山逢集,两边两岸卖猫卖狗卖菜卖资阳县特产板背兜的,在丹山的蓝天白云下便是一幅清明上河图,热闹到过年的程度。
这一年春节刚过,我从成都返程再一次去了当年插队的丹山,客车依然是一车的泥,这是乡下上车下车的印迹,没有泥就不叫乡村客车。驾驶员仍是那么颐指气使。然而,我在资阳县市城区客运站见到一个处理通报:“某某某因与乘客发生争吵,态度极为恶劣,经领导研究,
现处理如下:”二人待岗三个月,待岗期间只发放生活费,以观后效......”这是在我40年前插队时绝对不可想像的,开车一辆当个县长,如今开车一辆什么都不当,我看到风起云涌的驾校在中国大地遍地开花,多如牛毛。有诗人说丹山像一颗明珠,镶嵌在川中大地,当然成为人们向往的明珠有些过誉,但是作为四川的一个古镇是名副其实的。
中国历经数朝数代,最最离不了是什么,有人说不是大米和铺盖,古人主张食色性也。有人说中国人最最离不了是刀枪剑戟,腾云勾挂抓拿骗吃,事实上中国人是最勤劳勇敢的。
从历代帝王到今天的巡航导弹,中国对原本可以用来改善民生的钱,用在了置人于死地的自卫武器上,包括所谓的冷兵器和热兵器。“操千曲,而后知音,观千剑,而后知器”,看得多了,就能看到其实是有人想置我们于死地那就是以八国联军为首和帝国主义。现而今说的所谓五毛和美狗,我想中国是应当有相当民族气节的。这当中中国的评书、戏曲和传说,起了很大的作用,至少是推波助澜吧。文革也好,越战也罢,中国国内的政治暗流也算,实际都是在推动和拉扯历史往前推进。中国人总是报怨生活对自己不公平,说人家国外吃饭不要钱,坐车不会钱,上厕所更是坐在马桶上免费。于是再报怨说国家对本人不平,没有得到相应的回报和幸福;相反有学者问,你什么时候问问自己,你对国家对人民对家人又做了什么?“二人微时,日,相聚于茅屋中,故欣赏之爱?”只求索取,不思回报?中国人变得越来越聪明。这里,我们应该感谢的一个人,只有一个,那就是邓小平。在中国,只有邓小平把中国的事情看懂了,看明白了:“中国只要不走社会主义,走任何一条路都是死路!”
没有邓小平,没有中国的改革开放政策深入人心,或者苦口婆心劝民走致富路,何来现代的网络和时代,何来所谓的五毛和美狗之语?现在,事实越来越清楚,俄罗斯靠不住,越南这样的小兄弟靠不住,美国人更是怕我们白手起家,夺了他的饭碗,人间最好吃的是什么,吃得最多的是什么;我们在改革开放政策的指引下,吃得最多是什么——猪肉。这时我抬头将一块老腊肉看在眼里。
现在吃好了,穿好了,病也来了,从前从未听说过的什么食道癌、白血病发病率之高在中国前所未有,专家们惊呼道:这是咋回事?难道是我们的食道出现了排异现象,在消化其美食的时侯产生了拒收或者说病变?再或者,是我们的猪肉出了问题?还是我们生活在中国这块热土的人们味感不一样了?任尔浮尘多起落,我自逍遥乘东风。然而,事实却没有想像的那么美好——这样,我们便记想了把猪宰了,把猪肉挂在房梁上任随柴烟薰烤——这即是老腊肉。我在少年时代,吃猪肉就像打牙祭,意思即给牙齿来一次战斗的洗礼,润滑一下,免得时间长了肠子生锈。现在不同了,超市里的冰冻猪肉吃多了就没了油水,味同嚼砖块,于是同志们想起了老腊肉。重庆所谓直辖后城口县作为红军曾经战斗过的地方,这里的野猪肉用大山里的柴烟薰烤,再深加工便成了城口老腊肉。再于是,1998年中国农村贫困人口统计中极度贫困的城口县,其老腊肉走进了主城的千家万户。人们喜出望外,奔走相告。老腊肉成了一张名片。
我真正领略乡村腊肉是在四川的腹地,那是一个很秀丽的古镇丹山。我插队在四川省资阳县县回龙公社三大队八小队,队长姓周,很阴沉,走三十里可以不说一句话,整人是整到家了的。一天,赶场回来的路上,周队长在一个庙里休息,他刚躺下就做了一个梦,他梦见一个算命先生肩扛一口柳叶单刀,这天朝他的茅草屋走来,而他本人正躺在铺上发高烧。这烧也烧得奇怪,说来就来,吃了几付药均不见效,一家人眼看着队长要死了。这时,旁边有老弑才也就是曾经读了点旧学的老者对婆娘说:“三十里外有个算命先生,如果你不嫌弃他是地富反坏份子,我可以带信叫来给你男人看看。”婆娘满口答应。老者说,这个人是我的一个亲戚,来了,你不要说是我叫来的!婆娘也满口答应。队长的老婆二十多岁,就跟周队长生了三个娃娃,很漂亮,一张瓜子脸,一对杏仁眼,柳眉长长的,轻轻一抿小嘴,那细细的白牙如同包米一样。女人最引人注目的还不是模样,而是她的白如凝脂的肌肤,那是真正的雪白,虽说生在农村日晒雨淋,可却不能晒黑女人一点点。到了冬天,大棉袄穿在身上一捂,春天又变幻出一个美丽的人儿。算命先生提着柳叶单刀围着周队长的床转了三圈,在窗台贴上符,念了一阵“南佛阿弥佗佛,大慈大悲,今日关公命你来七弑……“然后转出来命女人去捉一鸡来。算命先生手提柳叶单刀,一刀将一只大雄公鸡弑了,慢慢将鸡血放倒在一个土碗里。围观的社员一个个看得直瞪眼,小孩子拉着大人的手吓得变了脸。算命先生接着把碗里的血,一点一点地洒到窗台、门边和周队长一家人出入的屋里屋外。
这时,算命先生单独把周队长的女人叫了进去,然后把门关了。农村的屋都很大,周队长有四间大屋,算命先生利用工作之便之但将女人叫到任何一间都是正确的——你想不想男人的病好?!如果不想好,那就算了,这话是算命先生跟漂亮女人作思想工作时说的话。后来公安机关查无实据,不了了之。算命先生把女人拍到一间堆放农具的小屋,并不亲自动手:“你自已把裤儿脱了。”女人当然不愿意啊,说:“我要告你。”先生说:“你告我什么?告我强奸你?愚昧啊,妹儿!”,先生的话是对的:“如果你不愿意就算了,就算我没来过。”算命先生装着要强行出门,却又回头来说:“我给你说哈,男人死了你更恼火!我刚才给你男人看过了,是你身上来了月经冲了男人的七弑,头弑是天宫,二弑地甲,三弑……
话还没说完,女人的裤子已经掉到地上了,脸上仍是一脸的丧气。先生把她的裤子提起来:“算了,我是考验你的……”奇怪的是,女人急着已经脱了裤儿,露出了白生生的肉,谁说算命先生真的算了呢!送上门的肉岂有不吃之理!
算命先生说:“如果妹儿真的愿意,老夫只好遵命不如从命啰!”
算命先生跟漂亮女人在这间小小的农舍里来了一会小小的快餐,出来时谁也没有当一回事。这事就算过了。
没多久,周队长果然病了,病得不轻,病得完全跟梦一样,算命先生来了。漂亮老婆刚好跟算命先生在行好事之时,周队长从梦中醒来看到了这一场景,完全明白了,手起刀落……
算命先生吃了一回小小的快餐,临走时还扛了一块老腊肉。
作者简介:胡志金,曾在《长城文艺》《蜀峰》《海棠》《《文史精华》《民间传奇故事》《红岩》《解放军文艺》《昆仑》《神州》《阅读经典》《中华传奇》《战士文艺》《泸州文艺》《神剑》《佛山文艺》《红岩春秋》《西南军事文学》《中国兵工》《贡嘎山》《草地》《重庆文学》《小小说月刊》《当代作家》《武当》《武魂》《武林》《晚霞》等期刊发表过作品。另在报刊上约有二百余篇拙作。其中纪实文学《一个重庆老知青的土匪人生》(整版6000字)发表在重庆商报(1998年10月8日),较有影响。2008年第7期《文史精华》上发表的拙作《重庆武斗,全国唯一的文革公墓》,中华人民共和国国史网、凤凰卫视及海内外百余家网站及媒体转载。著有长篇小说《钢枪在手》(非自费),该小说2011年1月由解放军文艺出版社出版(35万字),现由重庆市有关部门选为人民兵工八十周年红色经典著作。重庆市作家协会会员。2012年,长篇小说《钢枪在手》由重庆市九龙坡区宣传部选送“五个一工程奖”的侯选作品。散文《春森路19号》获《解放军报》2012年3月12日“在党旗下成长”征文优秀奖”。长篇小说《再访一双绣花鞋》 获《今古传奇》杂志社2015年度全国优秀小说征文大赛优秀小说征文,《今古传奇》杂志社第一批入围作品。2015《书香重庆》长篇拙作《口水人生》入围100强。
王孝付签名售书:王孝付创作的批判现实主义长篇小说《江南新梦》于2019年1月由天津人民出版社出版,书价58元,另加邮费10元。另有少量长篇历史小说《白衣卿相——柳永》,售价38元,另加邮费10元,处女作,安徽文艺出版社2010年12月首版首印;两本书一起买,只收12元邮费,合计108元;作家亲笔签名并加盖私人印章,有收藏价值,值得珍藏。欲购书者请加作者微信:18856210219或18605621367(注明“购书”字样)。或者点击下面“阅读原文”进入购买。或者点购买直接网上购买。

批判现实主义长篇小说《江南新梦》梗概:该书是一部批判现实主义小说,故事发生在上个世纪之末的江南小城,是一部中国版的《茶花女》和《复活》式的悲剧故事。作品通过男女主人公的悲剧人生,透视了当今市场经济社会中人性在金钱面前的扭曲、异化与裂变,解读了人生、爱情、事业等永恒不变的人类主题,展现了在人欲横流金钱至上的经济乱世之中,清者自清和志行高洁者的人性之美……小说规模30余万字,183节,是一部都市题材的言情小说,也是一部现代版的批判现实主义作品。长篇历史小说《白衣卿相——柳永》内容提要:“千古词状元,宋史未立传”“凡有井水饮处,皆能歌柳词。”柳永满腹经纶,却终生抑郁;才情绝世,却乐于与歌伎厮混;自诩“白衣卿相”,但最大的官职不过是一个屯田员外郎;生前穷困潦倒,死后却被无数后人追忆……本书以饱含深情的笔墨,基本依据传主一生的活动线索和命运起伏,刻画了柳永这位既生不逢时,又生逢其时的落魄词人的艺术形象,着力记述了这位大词人悲喜交集的人生。《金秋文学》是开放性纯文学电子刊物,守住文学最后一片净土,留下心灵最后的精神家园。现面向全国(海内外)华人作家、诗人、编剧、**家等文学爱好者征稿。