《许三观卖血记》讲述了小人物许三观靠着卖血渡过了人生的一个个难关、战胜了命运强加给他的惊涛骇浪的故事。正如小说中写的，“一个人的品质，其实被无数人悄悄拥有着”，平凡的小人物挣扎于浮沉的时代，用他们并不厚实的臂膀不断拍打出激荡的浪花，观望着模糊的前路，经历苦难与悲情。

从出生到年过花甲，许三观遇到无数困难，每一次困难对他们家来说都是一场灾难，但是许三观每次都有办法解决——卖血。卖血之后，再大的困难都可以迎刃而解，他娶许玉兰，“自然灾害”时改善伙食，筹钱为一乐治病……仅有一次，他为了填补自己内心的空虚，卖血后去吃一盘炒猪肝、喝二两黄酒，却遭血头拒绝并羞辱，最后老伴许玉兰前来才帮他化解。

“他知道的事情很少，认识的人也不多，他只有在自己生活的小城里行走才不会迷路。”这样另类的“幸福观”就源于他每次解决困难都是靠自己的。困难来临时，他把希望寄托在自己身体内流淌的血液上、含着祖先基因的肉身密码上。从某种意义上说，这是对外界的敬畏、对祖先的不敬，甚至是背叛。从另一方面来看，这是许三观对自己身体的依赖和信任，用内部的血液来缓和自身与外界的紧张关系，使之达到平衡状态，从而使自己存活下来。

在他用自己的血挽救了非亲儿子一乐的性命后，许三观更加确定了作为一家之主不可替代的地位和“站在别人面前显得有些自卑，而在自己的妻儿面前则是信心十足”的尊严。这是小人物的安身立命之道，也是悲剧中透露出的人性。

【作者单位：江苏泰州医药高新区（高港区）口岸街道办事处】