《务虚笔记》是史铁生创作的一部半自传式的长篇小说，主要叙述了20世纪50年代以来社会嬗变带给残疾人C、画家Z、女教师O、诗人L、医生F、女导演N等一代人的影响。小说里的每一个人物没有具体的姓名，甚至身份也是模糊的。每个人可以前后年龄矛盾，可以思绪和经历混合，可以在不同的“我”之间来回跳跃，而这一切都发生在那个奇妙的“写作之夜”里，在一扇扇门里，在一次次长途跋涉的跑步中，在那优雅、冰冷、舒展、高贵的羽毛上，在一场未来与过去的汇流中……他们相爱、分手，降生于人世又长眠于人世，在作者优美、凝练、真挚、厚重的字里行间，处处透映着一种对人世沧桑如泣如诉、似幽似怨的伤感与领悟。

《务虚笔记》是史铁生凭一己之力考证的生命密码，故事从一开始就打破了传统的叙事顺序，混淆了读者对时间的印象，割裂了小说叙事的连贯性和人物塑造的真实感，还在叙述过程中插入了大量悖论理论和哲学思考。或是炽热耀眼的葵林，或是纯洁静美的白色鸟，或是矫健坚毅的鹿，又或是回不去的南方、走不出的梦，重复的意象在相同的人生际遇和爱情故事里面不断穿梭，人物的故事在不断分离重叠，循环往复又在互相指涉，看似毫无头绪的叙事又在不断地推进中环环相扣，看似重复的故事情节却在一步步走向无法抵达的真实和欲望的虚无，最终在实与虚的重叠之处走向了一条命定之路。

作者充满张力的文字诠释着生命的长度和广度，彰显着人类对命运的忠贞热爱和不屈不挠，也带领读者凝望生命的哀怨与无常，体味着历史的丰饶与短暂。关于生死，关于苦难、爱情、过去和未来等，《务虚笔记》几乎承载了史铁生所有的思维程序和他充满苦难的人生旅途，他转动轮椅的手柄，前进、后退、旋转……他像是舞蹈家，又像是歌唱家，没有舞台、没有伴奏、没有背景，他只是坐在那儿敏捷地移动、灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。

作者体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的欢快和明朗。他用睿智的言辞照亮我们日益幽暗的心，他苦苦追索着人之所以为人的价值和光辉，坚定地向存在的荒凉地带进发，坚定地与未明事物作斗争。其中承载着沉重的思想质询和探索，呈现着对存在的认知、人生价值与生命本质的深深思考。过去的一切存在于未来的一切，未来的一切扎根于过去的脉络根枝。虽有束缚与磨难，但在历史长河中我们总有对生命的热忱，我们终将会在漫长的务虚岁月中找到理想和面包，在追逐人生的目标中找到滋养自我人生价值的阳光雨露。