每每遇到挫折，我都会想起儿时背柴路上母亲对我的叮咛。

24年前的暑假，那年我9岁。

午后的阳光依旧灼热难耐，汗水顺着我额前的头发流进眼睛里，辣得我不停地眨眼；有些流到了嘴巴里，味道咸咸的。扁担把我右边的肩头磨得火辣火辣的。这会儿，山虫躲在路边灌木丛中、杂草堆里叫得格外欢，但也实在吵人，我肩头的柴火似乎又变重了。蜿蜒的山路细长细长的，容不下我和母亲并排行走，我们只能一前一后。路边的一些树枝、草叶调皮地伸进小路上，带刺的草叶总会划破我的面颊、脖颈，鬼针草的倒刺也粘满了衣裳，有些硬刺还会反复扎着皮肉。母亲左手扶着肩上的柴火，右手掏出腰上的砍柴刀，时不时砍掉这些挡路的枝丫。矮小瘦弱的母亲背着柴火的脚步稳稳当当，同样矮小瘦弱的我背着柴火的脚步却是踉踉跄跄。我和母亲落下的距离越来越远，母亲站在前方大声招呼：“囡囡，快跟上来。”

我渴望马上回到家，前方的路却一眼看不到头。我赌气把柴火摔在地上，对着母亲呜咽道，“妈，我拿不动了。”母亲慢慢卸下她肩头的柴火，向我走来，掂了掂我这捆柴的重量，“嗯，是有点重，也不好重新拆开和我的柴捆绑在一起。”然后，她把我的这捆柴放进路边草堆里遮盖好。她卸下腰间的砍柴刀让我拿着在前面开路，她继续一个人背着柴火回家。

望着母亲独自背着柴火的身影，我既愧疚又失落：“妈，那我的柴怎么办？”母亲轻松地说：“我明天进山再搬回家。”我不禁又大胆地问，“妈，我不会像其他小伙伴那样干繁重的农活，以后当不了农民怎么办？”母亲笑了，她放慢脚步，反问我，“家里种的果子熟了，你喜欢跟在我身后一起摘果，装进筐里拿到街上卖；家里的稻子熟了，你总会跟着我一起下地拿起镰刀收割，这怎么是不会干活呢？”我懊恼地回答，“但是我爬不了树，脚也没有力气踩踏板给水稻脱粒呀。”母亲又是一阵爽朗大笑，她腾出一只手拍了拍我头顶的草帽，语重心长地说：“囡囡，可是你会努力读书呀，每天晚上你坚持点着煤油灯看书，还总是看得很晚。所以，只要你把书读好了，就能有跟我不一样的出路。”

现在，我到了远方的城市工作，每当遇到挫折和困难，我常常会想起那段背柴路上母亲耐心的劝慰、细细的叮咛。