之一：隐入暮色

      暮色在身后一寸寸地长，淹没了自行车瘦瘦的辙痕。暮色是回家路上最好的背景板，它的苍茫将回家的灯火映衬得分外明亮。

      然而，也有很多在暮色中不能归家的人。

      每天傍晚下班的这一时段，北京路大桥桥南这一带，会有一个自发的小市场，卖菜，卖水果，卖瓜子，卖保暖内衣，卖从倒闭的工厂里倒腾出来的各种生活用。

      暮色中，桥上的路灯尚未亮起，白色的栏杆闪着寒光，近处河水中浮萍犹绿，远处则是一片蒹葭苍苍。此起彼伏的叫卖声和汽笛车灯，兀自生成一幅动态的清明上河图。

      我常常因为贪恋这一小片的市井烟火，而放慢了车速，虽然我实在没有可买的东西。我只是愿意和这些讨生活的人一道，沉入烟尘又隐入暮色。

      我的自行车车筐里正放着一小盆黑松盆景。那是一位老友相赠的案头清供。

      下午和老友喝茶，环视他遍植梅兰竹菊的庭院，一盆盆黄杨松柏盆景被他侍弄得形神兼备、相得益彰。

      老友说，还得寻一处更好的院子，对于目前所居住的这一处宅院，内心里总觉得不能尽如人意。

      然而老友又说：“不得十分满意，恰恰是当初选择它的理由。”

      这真是一个充满智慧的句子！

      人生最松弛的状态是小满。若得十分满意，便会不得自由。太满意，就会担心失去，一颗心，反而被死死拿捏。正是因为这一点点的不满意，反而有了说放就放的洒脱。心灵也变得轻盈而自在。

      左宗棠说，人要发上等愿，结中等缘，享下等福。

      人是应该将物质上的享乐降一挡，让它低于精神上的高度。这不仅仅是为了惜福，更是为了自由。

      所以，隐入暮色或者隐入烟尘，貌似低到尘埃，恰恰是得大自在。这个“隐”的动作，正是鱼回大海、虎归深林。

      更何况，暮色的尽头，是灯下一碗粥。

               之二：盛夏三白

      盛夏三白，指的是白玉兰、白茉莉、白色栀子花。这三种花，有一个共同的特点，那就是高香馥郁，沁人心脾。

      在夏天，常有人专门卖这三种花来维持生计。夏季清晨，将它们带着露水摘下来，坐在弄堂口的青石板上，身旁的小箩筐里除了清甜水灵的三白，就是缝纫针、剪刀和白色的丝线。竹编的箩筐旁，一般是位打扮得朴素又利索的老太太，在膝盖上搭一块素白手帕，穿针引线，将那花连缀成茉莉手串、栀子花的冠冕或者两支白玉兰花苞串成的挂饰。

      然后一整天，那妇人就会守着这一小箩筐的幽香，静静的坐在背阴的墙角。不需声张，那一缕荡人心魄的清香就足以招徕过往的小姑娘们驻足，蹲下身，将一小串洁白，套在自己纤细的手腕上。在浮躁而漫长的夏日里，那缕香，融化在弄堂口的轻风里，不知安抚了多少郁勃的灵魂。

      夏三白，靠着它素素净净的模样，和清清幽幽的香气，成为印象中国最美的记忆之一。

      突然想起《红楼梦》，史湘云大摆螃蟹宴那一章，众姊妹在大观园里呼朋引伴，逗鱼追蝶。独迎春一人立于茉莉花从旁，用一根白线穿起那些散落一地的茉莉花……

      她要将那些茉莉花串子怎生用法？是戴在手臂上，在举手投足间流荡一股暗香，还是将它悬挂在闺中纱帐上，安抚一个锦衣玉食，却又一无所有的少女的清梦？

      迎春是我在四姐妹中最爱的一个。花荫下穿茉莉花的这一幕，是她短暂而又压抑的一生中为数不多的欢愉吧？假如此生遇见一个“对”的人，那么，这个安分受己的姑娘，将会度过多么清幽宁静、慢凝如歌的一生啊！

      赫本在《窈窕淑女》里，就幸运地遇到了那个“对”的人——希金斯教授，他将赫本饰演的伊莉莎，从一个下层社会满口俚语、举止粗鄙的乡野女人，教化为一个风姿绰约、惊艳众生的窈窕淑女。在这部电影里，人们往往赞叹语言对一个人鬼斧神工般的的改造，我却常偷偷地想，也许是伊莉莎当初所选择的卖花女这个职业，就已经为她的人生埋下了“窈窕”的种子。

      一个以卖花为生的人，外表再粗俗，内心里也有一片美丽的园林吧？美和美德常常相伴相生，与花在一起，就是积德吧？所以，卖花女的命运才有了如此美妙的转机。

      盛夏三白，让国人关于夏天的回忆里，芬芳弥漫……

 作者简介：

田百合，高中语文教学。青岛市作家协会会员，莱西市朗诵艺术家协会副主席，莱西春泥诗社朗诵会会长，高级茶艺师。曾主持《中学生阅读》专栏写作，有散文合著《美文十八家》。作品散见《三角洲》《教育报》等报刊杂志。