父亲一生中有许多片段和故事值得我回忆，但让我最难忘的，是他的两门手艺：打制石磨和铸犁。父亲在世时常说，技多不压身，天干三年，饿不死手艺人。可见，掌握一门实用技术在父亲眼中的分量。

石磨曾经长期伴随着山区农村人的日子，无论是粗粮的玉米、燕麦、苦荞，还是细粮的小麦，都离不开石磨的研磨。

父亲打制石磨，不单凭力气，靠的是手艺，干的是技术活，很受乡亲们的敬重。记忆中，父亲的肩上常挎一个帆布包，里边放着铁锤、錾子，手里还提着方尺、墨斗。谁家要打制石磨，先由主家带着我父亲到野外选择合适的石材。在当时，打制一副石磨一般要三五天，如果是大一点的水磨要十几天。打制石磨虽然辛苦，但收入比在生产队“苦工分”强许多，有时主家还供丰盛的吃食。

打制好的石磨用上一年半载，磨齿就会被磨平，磨出的面粉变粗，效率也下降。父亲会按时做好“售后服务”，当地称作“錾磨”。“錾磨”要细心耐心，用力大了，磨齿会毁坏，用力小了，不起作用。父亲总是精益求精，顺着磨齿槽一点点打磨，直到磨齿变得棱角分明才算完工。

俗话说，好石匠就是半个铁匠。父亲在农忙时节还会打制些农具卖钱。父亲最擅长的是铸犁，他铸的犁式样美观，结实耐用，很受乡亲们的青睐。

父亲心灵手巧，铸犁用的风箱、铸铁炉、模具等都由他亲手制作，木炭也是自己烧制。铸犁时，父亲先是往铸铁炉里加入木炭，从炉顶投入如烂锅等废旧铁块，将其熔化为铁水。铁水出炉时，火花迸射，映照得四周一片通红，煞是壮观。父亲将熔化好的铁水注入模具中，十多分钟后冷却脱模，再稍作修整，便成铸铁犁成品。

父亲说，铸犁讲究技巧，制作模具的工艺得祖上真传，有“秘不示人”的规格尺寸和工艺，用料精致考究，制作的铸件外形美观、结实耐用。其精美的产品闻名远近，购买者或来料加工者众多。

随着年岁的增加，父亲不再打制石磨和铸犁了，而是将祖传的手艺传授给了我的两个哥哥。后来，磨面机、粉碎机和轻便的旋耕机进入农村家庭，石磨和耕田用的铁犁需求量越来越少，渐渐退出了历史舞台。

如今，两位哥哥也不再以父亲传下的手艺为生，他们使用过的风箱、铸铁炉、铁锤、錾子、模具等工具，摆放在自家小院的一角，成为一道风景、一份记忆，像是在诉说着世事的沧桑与岁月的变迁。