史铁生先生虽已辞世，他的文字和思想却永远照耀着我们。《采春》中曾云：“诗人采回的春天，却永恒地绿着香着。”虽然史铁生先生似乎一生都与秋天紧密相连，但他却用文字点燃了一个春天。

刚在语文书中接触这位作家，我就深深地被他对母亲真挚的情感和对生死的思考所吸引，也正是这篇文章让我对史铁生产生了极大的好奇心。于是我如饥似渴地阅读完《我与地坛》《病隙碎笔》《务虚笔记》。他的书并非空洞的理论，他所得出的结论都是他的过去。

正值青春的他却只能摇着轮椅来到古园，只为了逃避那个残酷的世界。在这古园中他思考着3个问题：要不要去死，为什么活，干嘛要写作。最后他也得出了结论。面对生死他以泰然处之，因为“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日”。至于为什么而活，他认为这是一辈子都要寻找的东西。也许最开始写作只是他为了找点事做，展现自身的价值，可随即写作又使他变成了一个人质——担心写不出新东西，从而更深层挖掘发现他想活着，进而得出人即欲望的结论。于是他释然了，就像他置之死地而后生那般淡然。

史铁生纠结于生死混沌之中，放眼望去，人间这部戏剧就是你方唱罢我登场。红尘七情六欲何其多，我们即为欲望。这也契合尼采的思想。尼采认为，生命的欲望是真实的，也是正当的。但我并不认为这与宋明理学提出的“存天理，灭人欲”相驳。“存天理，灭人欲”中的人欲与尼采所言的欲望范围不同。“人欲”指的应该是过度对物质的追求。而尼采所指的应该是生命的力量。史铁生也综合分析了人的欲望和意义所在。

在病痛的折磨中，史铁生不断思索着命运不幸的原因。刚开始是愤恨，后来转变为坦然接受，最后淡然面对生死、面对荒诞又合理的世界。在他双腿瘫痪后，母亲默默给予他无微不至的关爱和照顾。当时沉浸在残疾的痛苦中无法自拔的他，在母亲去世后幡然醒悟，只是“子欲养而亲不待”。他的悔恨难以言说。不过，也是母亲给了他力量和勇气：活着，写作！

乍一看，史铁生的命运充满悲剧色彩，但是他活出了许多人达不到的高度。他是那样一个少年，在海棠树上肆意欢笑；他也是那样一个青年，在菊花盛开的秋天怀着愧疚送别母亲；他还是那样一个壮年，常在地坛里坐坐，看枯枝嫩芽，看行人交错。在生命垂危之时仍想着，残疾与爱情。

他是两个人，一首诗和一个生机勃勃的秋天。