静谧午后，我郑重地翻开了《我与地坛》，纸质书的香气顿时盈满鼻腔。正如《我与地坛》中的一段话：“味道是最说不清楚的，味道不能写只能闻，要你身临其境去闻才能明了。味道甚至是难于记忆的，只有你又闻到它，你才能想起它的全部情感和意蕴。”当我闻到书香时，就已经开始感受史铁生的情感了。
21岁时，史铁生的双腿彻底背叛了他，他的母亲是他那段阴暗潮湿日子里唯一的光亮。“多年来我头一次意识到，这园中不单是处处都有我的车辙，有过我车辙的地方，也都有过母亲的脚印。”从文字中能感受到母亲离世后他无尽的不甘和悔意。
当时的史铁生因为双腿瘫痪，整日郁郁寡欢，只觉得自己是世界上最不幸的人。母亲对他的爱柔软细腻，丝丝缕缕，织出温暖的网裹住他受伤的心。只是在母亲过世后，他才从黑暗中缓缓转身，窥见了过往岁月中母爱的光亮。史铁生说：“那时她的儿子还太年轻，还来不及为母亲想，他被命运击昏了头，一心以为自己是世界上最不幸的那一个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总要加倍的。”这份真挚的母子情让我湿润了眼。
《我与地坛》承载的不仅是史铁生对母亲的怀念，还装载着他对生和死的思考。苦难接踵而至，他几度想要结束自己的生命。痛苦折磨着他，但也在雕琢着他。在每一次希望将灭的时候，他都会去写作，写作将他从深渊拉回。当他在地坛真正将生死看淡，便说：“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”每每看到此处，都会感觉他的文字直击心灵。
史铁生在《我与地坛》中写道：“但是太阳，它每时每刻都是夕阳也都是旭日。”多坚强的意志，多深刻的思考。于是地坛随着这本书入了我的梦，静谧荒凉的古园，郁郁葱葱的树木，我看见斑驳的阳光下，一位纤瘦的老人坐着轮椅，笑意盈盈。所有的悲与乐，都化作雨水，浸润了我脚下的泥土和土里的生灵万物。
人有悲欢离合，所有的悲与离都落在了史铁生身上，但他却用笔写下了合与欢，用平和温柔的文字浸润着千万读者的心。他拥有坚韧的意志，他是生命真正的勇士。
（作者系山东省威海市乳山市实验初级中学学生；指导老师：刘琰焱）
