千般荒凉，以此为梦；万里蹀躞，以此为归。历史遗迹向来充满了复古的繁重，相关的文章也显得端肃古板，但余秋雨的《文化苦旅》触人心扉，变成了“人文山水”。
这本书让我对中国的山水风物、古迹名胜、历史人物有了更深刻的了解和敬意。余秋雨用优美流畅的语言，描绘了他在不同地方的所见所闻，把自然景观和人文精神结合起来，展现了中华文明的博大精深和多彩多姿。他在赞美中不乏批判，在感慨中不失思考，在回忆中不忘前行。他对中国文化的苦难历程、民族精神危机、传统价值流失等问题提出了自己的见解和担忧，希望能唤起读者的文化自觉和责任感。作者在旅途中寻求文化灵魂和人生真谛，把自己的心路历程和情感体验融入文字中，表达了对生命、对历史、对文化的追问和探索。他以文化人为代表，展示了中国文人艰难又坚韧的生存状态和心态。
文章之中穿插了历史典故以及小故事，别具风味。《阳关雪》中写王维与友人的离别，“再来一杯吧，阳关之外，就找不到可以这样对饮畅谈的老朋友了”。阳关的景象，他以《荒原》中的描述来抒发自己的想法，阳关的风雪，也联系到了唐代和欧洲的艺术风格的差别所在。由地点聊及故事，由故事品味艺术，读者领略了阳关的风采和作者的文笔。阳关终成废墟，终成荒原，隐晦地表达了作者对当初统治者不给艺术家们足够的地位和尊重。前几天，我去过山上，就思及《沙原隐泉》，“要腾腾腾地快步登山，那就不要到这儿来。有的是栈道，有的是石阶，千万人走过了的，还会有千万人走。只是，那儿不给你留下脚印，属于你自己的脚印”。无数的脚印形成了现在的路，我遇到兰草花、蝉蜕，还有那些可食用的野果，都可以尽情地拾取，或许这才是我最初的快乐吧。
全书读完，我还是最偏爱那一篇《黄州突围》，多看几次，才能深深体会到那凄然的箫声背后是怎样的伤痕累累。“平生亲友，无一字见及，有书与之亦不达，自幸庶几免矣”，体现了苏东坡的处境，出事后，朋友们都销声匿迹，即使知道他是被冤屈的。这一篇文章展现了苏东坡的酸涩、艰辛以及文人的坚定，也让我们看到了那个时代的黑暗。
这是一本写历史的书，也是一本有深意的“故事书”。
（作者系安徽省桐城市金神镇许咀村村民）
