在史铁生“活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”而失魂落魄、一无所有、觉得被命运戏弄了的时候，他遇到了古老的、历尽沧桑的地坛。

这似乎是一场命运的邂逅，一场久别重逢。

最初，地坛是他逃避命运、消耗时间的容身之地。对原来健康而行动自如的身体的渴望是他无法逾越的“墙”。他躲在地坛里用蛮力发泄着心中的郁结，对着墙落泪、喃喃咒骂，满是委屈、愤怒、怨恨。

后来，地坛是他向神明请求、恭维、商量使奇迹发生、命运转变的神殿，但祈求无果。

慢慢地，他不再纠结“要不要去死”，而是以同样的耐心和方式探究“为什么活”。在时光流转中感受四季美好，在过往路人中的经历里问询自己。地坛里灌注了史铁生对于自身命运的描述、情感和意蕴，是他在科学的迷茫处、命运的混沌点乞灵于自己的精神、扣响心魂的回音壁。

再之后，地坛是他观察自身、观察世界的一个视角。想念地坛，想念它的安静，想念母亲留在园子里的痕迹，但不必再去地坛，只因已然接受差别，接受偶然，接受苦难，接受分别，接受命运，心中平静、坦然……

想到周边一些陷入抑郁情绪的朋友，都曾在被生活打压的时刻不自觉地习惯“去地坛寻找安静”：去往炊烟袅袅的乡野田园，去往香火萦绕的深山庙宇，去往星沉月朗的荒野地带。仿佛越空旷、越寂静、越充满自然气息的地方最能抚平伤痛，治愈人心。然而，这种渴求内心安宁的方式总是逼迫我们向外求，求于环境，专注目的，有着诸多假设与限制，需要产生依附才能获得奖赏，短暂而不稳固。殊不知，“在安静中寻找地坛”，活在当下才是自救的良药，因为这是向内求，求于自己，转向过程，强调通过转换自己的心绪状态与看待事物的角度给事情转机，让自己成为摇曳走苦难涟漪的摆渡人，成为庇护自己上岸的神，持久且可靠。就像是后来的史铁生，地坛不只再是一座矗立在近处等待他到来的园子，他的心里已然在一砖一瓦地搭筑着一座更加坚不可摧的堡垒……

专注自己，享受生命的过程，即使身处困境，也要让心间桃源里的花束怒放！