精华热点 
北方农耕文化拾零
范俊来
目录
上篇 民间活动
摇耧/范俊来
种莜麦/范俊来
种向日葵/范俊来
扎笤帚/范俊来
养猪/范俊来
养鸡/范俊来
养狗/范俊来
养猫/范俊来
捕鸟/范俊来
拉风箱/范俊来
担水/范俊来
压粉条/范俊来
炸油糕/范俊来
扎霍乱子/范俊来
拾撂炭/范俊来
打阎王/范俊来
翻新年画/范俊来
点油灯/范俊来
扎荒杠/范俊来
制土坯（脱墼）/范俊来
打井/范俊来
赶牛车/范俊来
采蘑菇/范俊来
盖房/范俊来
种葱/范俊来
骑自行车/范俊来
赶马车/关中尧
编笊篱/马秀玲
打仰尘/韩丽明
榨油/韩丽明
做寿材/韩丽明
做游戏/韩丽明
耍水/韩丽明
推碾子/韩丽明
搂柴禾/冷丁
割枳芨/殷煌文
刨山药/张志军
拔草/张巨峰
拔麦子/张巨峰
放羊/张巨峰
做鞋/彭文礼
割莜麦/彭文礼
杀猪/喇嘛哥
洗澡/喇嘛哥
铡草/贾振声
捆个子/贾振声
捡麦穗/贾振声
咬虱子/贾振声
拾牛粪/贾振声
打连枷/贾振声
画墙围子/李兴盛
盘 炕/张志义
压栈/刘连根
放夜牛/白石
场收/白石
剪窗花/高学娥
蒸馍馍/高学娥
凿腊八冰/高学娥
过八月十五/高学娥
捏面人/高学娥
采艾草/高学娥
办丧事/赵士岱
串门子/刘明礼
酿醋/甘平
盖粮印/王骏章
钉马掌/张兰洲
办婚事/杨不扬
熬糖稀/王成海
交公粮/王成海
耕地/张书亮
杀猪/武俊丽
下篇 民间匠人
石匠/范俊来
木匠/范俊来
铁匠/范俊来
铜匠/张继梅
白铁匠/范俊来
篾匠/张继梅
弹匠/张继梅
窑匠/张继梅
毡匠/韩丽明
毛毛匠/王骏章
钉盘碗/范俊来
阉猪匠/张兰洲
泥瓦匠/范俊来
罗儿匠/高仝才
鼓匠/韩丽明
皮匠/马少东
榨油匠/张志军
剃头匠/杨东升
80.毡匠（80）
韩丽明
昔日雁北人都睡土炕，炕上大多铺的是用高粱秸编的席子，只有有钱人家才能铺的起炕毡。炕毡都是农村的毡匠用手工制作的，结实耐用、隔热耐潮、冬暖夏凉、御寒祛病。五六十年代，得胜堡大多数人家不但擀不起一条炕毡，有的人家甚至炕上连席子也没有。
姥爷生前给五个儿一人擀过一条满炕大毡。羊毛是他在丰镇给比利时神父当厨师时，人家用来抵工钱的。后来我的每个舅舅成家时，姥爷都分给一条大毡。
这几条大毡几乎得罪了所有的得胜堡人。人们眼红的眼珠子都快掉出来了。土改时人们都说，就凭这几条大毡也应该定个地主。土改分浮财时，这几条大毡人人都想要，为此争执不休。后来工作队说，既然人人都想要，那就铰开分了吧。结果凡是想要的人家，一家分了一尺见方的一块。
那时的雁北，不少人家都在为炕上能添置一条大毡而努力奋斗。说媳妇，家里有大毡的人家一般是首选；聘闺女，除了彩礼，往往还想索要一条大毡。那时的大毡犹如犹如现在的宝马奔驰，闺女们宁可坐在炕毡上哭，也不愿意坐在炕席上笑。
擀毡是一件非常辛苦的事情，说来易、做时难。一块成品的炕毡制成需手脚并用，完成弹毛、铺毛、喷水、喷油、撒豆面、铺毛、卷毡、捆毡帘、擀帘子、解帘子压边、洗毡、整形、晒毡等十三道工序，无论哪道工序都马虎不得。
弹羊毛是擀毡的第一道工序，生羊毛铺好后，毡匠用一张两米长的大弓，左手握着弓背、右手操着拨子，上下拨动弓弦。随着弓弦的颤动，羊毛被弓弦弹得疏松白净，如同棉絮一般。弓弦在颤动时发出的响声沉闷、浑厚。虽然单调，却也铿锵有力、苍凉悲壮。
我在得胜堡见过毡匠给队长家擀毡。擀毡一般要专门腾出一间空房，避免擀毡匠弹毛时，毛絮飞起来，弄脏住家。记得毡匠们背来的那把弯弓，有五六尺长。弹毛时，嘭嘭嘭嘭，嘭嘭嘭，颤动的弓弦上，羊毛不断地跳起来，里头的小树枝，和灰尘，纷纷飞落……
那天我站在毡匠跟前，一看就是半天。妗妗追进来骂：“灰眉处眼，荡扑成个甚啦？赶紧给我滚出来！”后来我虽然跑出来了，但抑制不住好奇，仍趴到窗台上，继续朝屋里看。只见毡匠一身的羊毛，脸上、睫毛上也都粘着。屋里的蜘蛛网上也挂了白丝，整个房里白花花的，变得朦朦胧胧。
记得那天院子里趁哄了一群小孩，都在喊：“嘭嘭嘭，嘭嘭嘭，弹得毡匠屁股疼。”老毡匠不恼，倒是那个精干的小毡匠，一听到我们喊，脸就变得通红……
羊毛弹好后，一层层均匀地铺在竹帘子上，用水喷湿后平整。然后还要喷麻油、撒豆面，以增加羊毛纤维之间的紧密度。打理平整后将帘子卷成为圆柱形，再用绳子捆紧，浇上热水，踩在脚下来回滚动，这就是擀毡。
在喷水、喷油，撒豆面三大程序中，我最迷恋喷水这一环节。有句俗语：“风吹马尾千条线，羊毛见水一片毡”，说的就是这道工序。毛弹完铺好后，只见毡匠端起铜瓢，含了满满一大口水，整个腮帮都鼓起来了，然后，噗噗”地往羊毛上喷。水雾弥漫，在阳光下，能现出彩虹。我看着好奇，也端瓢含了水，学着他的样子用力喷，然而脸酸、腮帮困，出来的不是水雾而是瀑布，闹不成。
擀毡一般最少得两个人，只有数人紧密配合，步调一致、用力均匀地滚动帘筒子，才能使羊毛充分粘合、结构紧密。期间还要打开整理好几次。拉展四角，压好边子，然后再将竹帘子卷起来滚动。如此一而再再而三，直到羊毛充分粘合，毛毡边界整齐为止。最后经反复清洗，一条炕毡就做成了。
那时雁北有句民谚：“咣当咣，三斤羊毛一裤裆。”意即弹羊毛的弓发出“咣当，咣当”的响声，羊毛飞的到处都是，无孔不入，就连裤裆里都有了。因此“木匠走了想三天，毡匠走了骂三天。”
旧社会有句话说，种地的是穷人、经商的是富人、做官的是贵人、饿不死的是匠人。那时，铁匠、木匠、皮匠、鞋匠、毡匠这些靠手艺吃饭的人通称为“五匠”。“五匠”给谁家做营生都被奉为上宾，把家里最好吃的东西拿出来招待。“手艺人艺习人，吃不上就哄人”。
队长家擀毡，队长老婆用细米白面款待那些毡匠。因此队长家的毡子，铺十年八年都没事。然而普通人家擀毡，做饭时总是扣扣索索，心疼地做不到锅里。毡匠吃不饱，就会偷工减料，擀出的毡子自然不吃年代。
那年表姐家请毡匠擀毡。表姐一大早给鸡剁菜，毡匠直以为是在给他们剁肉馅包饺子呢，干起活来非常欢实。晌午，看到表姐端上来的还是烩酸菜、谷面窝窝，驴脸拉的好长。后来，那条炕毡没二年就磨烂了，表姐才明白是因为没给人家吃好。
现在想来，虽说表姐小气，可关键还是因为穷。她家里，七八张嘴都红钵钵儿地等着吃饭呢，而表姐夫却瘫在炕上，挣不来工分。后来，不知道哪个脑筋灵活的，还编了段串话：“听见东家切刀响\以为是杀鸡擀面长\结果端来一碗酸拌汤\气得毡匠火上房。”
五舅那条大毡的毛来自他的一只自留羊。铰了两三年的毛，趁毡匠上门才擀成。那条窄窄的毡子，只够五舅一个人铺，孩子们还都睡在炕席上。。那时表哥非常眼热他爹铺的毡子，他唯一的愿望就是，啥时睡觉也能铺上毡子。直至他上高中，要去大同住校，妗妗认为去学校睡没毡子太丢人，就给五舅做工作，才让表哥把那块毡子带走了。
六十年代，得胜堡有个毡匠李三是个口外人。那年口外遭灾，他流落在了得胜堡。因为他会毡匠手艺，村里便收留了他。李三来得胜堡时大约五十开外，是个光棍汉，住了不长时间便娶了村里的一个寡妇为妻。婚后生下一女一男，日子倒也过的安稳。
可惜好景不长。文革伊始，村里造反派掌了权，造反派头头朱二当上了大队支书。一日，朱二拿出二十斤羊毛让李三给他家擀毡，李三不敢怠慢，使尽浑身解数，精心擀好从速送上门去。尽管连工钱都没敢要，还是得罪了朱二。缘由是，擀好的毡子只有十八斤，差了二斤。实际情况是，朱二拿来的羊毛中土和杂质太大，擀毡时经过弹毛、水洗分量自然要减轻。李三费尽唇舌解释也没用，朱二硬说于李三偷了他的二斤羊毛。他恶狠狠地说：“这还了得，竟敢偷到爷的头上，有你的好果子吃！”
随后李三便被拉出来批斗，罪名是：“走资本主义道路，反对以粮为纲。”批斗后便送到村里的“黑帮队”，每天背石头不记工分，只给吃六两高粱面。没多久李三便撑不下去了，和妻子商量离婚：“看来我是逃不过了，咱俩离了婚，你快带孩子到外地找个人家逃命去吧！”于是两人就到了公社办了离婚手续。
办完手续，夫妻回家抱头痛哭了一晚上，妻子说：“他爹，咱明天复婚去吧，死也死在一起！”然而他们做梦也没想到，第二天一早，他们就被村里的基干民兵抓到了大队批斗了一上午，中午又被游街示众。游街的时候，李三在前，脸上抹着锅底黑，手里提着锣，嘴里吼着：“我叫李三，我破坏婚姻法，和前妻非法同居，罪大恶极，我向革命群众低头认罪！”喊一声敲一下锣。他的妻子跟在后边，脖子上挂着两只破鞋，脸上抹着油彩被人推着走。村里百姓不知是咋回事，纷纷围观不敢说话。只有不懂事的小孩子们前呼后拥，跟着基干民兵队长呼口号：“打倒李三！”“文化大革命万岁！”“坚决拥护革命造反派！”“彻底批判资本主义！”
李三的两个孩子大的只有七八岁，小的也就四五岁，躲在远处偷看。直到游完了整个村子，傍晚时分才将二人放回了家。这时李三眼里没有一滴泪，木木地说：“他妈，你快走哇！”于是他的妻子连家也没回，跑到河沟里洗了把脸，连夜跑了。没几天，李三也带着两个孩子也离开了得胜堡。
雁北农村俗语云:“毬毛不能擀毡，雁北人不能做官！”其实倒不是毬毛不能擀毡，只因为原材料太少了。说起原材料又引出个笑话：文革时，王洪文曾去江阴毛织纺厂视察，那天他抵达江阴时，已是入夜时分。厂门口“江阴毛纺织厂”六个霓虹灯大字，头一个坏了，不亮。微醺的王副主席扫了一眼，问陪同的江苏省领导：“原材料好搞吗？”哈哈！
说起擀毡，还有一件趣事：表哥儿时头发有些自来卷。农村人没有洗头的习惯，头油重、风沙大、出汗多，头发自然就擀了毡。一次，表哥的头发很长了，就是不愿意去剃。舅舅最后放出狠话，要是再不去剃，他就要亲自动手，用剪子给他铰。舅舅以前给他铰过，跟狗啃过似的，绝对是灾难性后果。
那天，剃头师傅刀笨，还要贴着头皮下家伙。连刮带薅、犹如上刑。表哥疼的不堪忍受，恨不得冲剃头匠大喊一声“你杀了我哇！”表哥回到家中，面对镜子才知道自己成了个鲁智深，心情难过地无以复加。他看啥都不顺眼，摔摔打打，郁闷的要死。妗妗一边假惺惺地安慰他，一边憋不住地笑，我和表姐也笑到岔气。
毛毡是目前人类历史记载中最古老的非编织性织品，距今至少有八千年的历史。它利用羊毛上的鳞片遇热张开竖起，经过外力的挤压、搓捣，相互纠结，且紧密地收缩在一起毡化的特点制作而成。在显微镜下观看，人的头发上也有鳞片，遇热出汗，鳞片自然也会张开，相互纠结毡化，这时你纵有天大的本事也无法梳理清楚了。
依稀记得文革时，得胜堡的四类分子们，大多囚首垢面、头发擀毡。眼下，除了流浪汉，再也见不到头发擀毡的人了。
七绝·毡匠
文/李跃
短棒一支弹吉他，案前败絮乐开花。
拉绳蹬腿轮番踩，水洗毛粘暖万家。
《北方农耕文化拾零》编著范俊来先生简介
