红霞 王立军亦名王静,山东淄博人,自幼酷爱艺术,喜爱诗词创作。愿为爱朗读,用情感人,用心传声。

【散文】煎饼的味道
陈倩
煎饼是山东大部分地区,尤其是偏远山村的乡民们,用粗粮细作的一种主食。那“家家支鏊子、户户摊煎饼”的景象,犹如一幅幅水墨画卷,悬挂云天。我的家乡在鲁中平原,这里的乡亲们平时吃的是窝窝头和饼子;并不吃煎饼。可我曾发现,不少人家的天井里却都安着一盘水磨,这充分说明,虽然他们不吃煎饼,但不一定不会摊煎饼,就是我家还有一台煎饼鏊子呢!记得小时候,有一年的五月端午,娘搲了一瓢新打下来的麦子,又掺上一把玉米,然后用邻居家的水磨磨成糊子,来家摊起了煎饼。娘摊了几个叠好,随即用盖垫端着对我和弟弟说:“你俩尝尝看好吃不?”说完,便又去填火,抡起耙子。我抓起煎饼使劲咬了一口,那真是又香又鲜又筋条还略带一丝甜味,于是我一气吞下四个,就不敢再吃了,弟弟没吃饱,便想去要,我上前一把将他拉住。这时,娘又端着几个过来说:“吃饱了吗?没吃饱再吃!”说着便递给弟弟一个,没等弟弟张嘴,我就猛地夺过来说:“娘,你吃!”娘笑了笑说:“娘吃了!”接过煎饼又给了弟弟。娘去世得早,从此,我兄弟俩再也没捞着吃娘摊的煎饼。有次去给娘上坟说起此事,我俩都哭了。
日子过得真快,这不,一麻撒眼功夫我们都长大成人。新中国刚刚诞生不久,我便参加工作。1956年秋,我从淄博市政府专业淄川文化馆。由于这里的山民吃煎饼,所以,在下乡开展文化活动时,也就经常享受煎饼的口福,怎知,口福不长便遭遇自然灾害。那是一个秋天,文化馆的大部分人员,下放到龙泉乡的泉头村参加劳动,每日三餐,除了地瓜就是地瓜,连个煎饼影儿也不见了。说来凑巧。这时区政府有位范副区长要下乡蹲点,便抽调我作他秘书,一同去了昆仑镇大奎村。大奎村坐落在奎山煤矿的脚下,由三个自然村组成,我们在奎二村住下来。奎二村大队原是一古寺,古寺的大殿便是办公室,我们就住在这里。因为办公室与大队长家隔壁,我们的伙食便由镇上指派大队长家包揽,只要按定量交足粮票,别的啥也不用管。大队长家姓赵,每天由他老伴摊煎饼,女儿来送,这样每餐都能吃上热乎乎的煎饼,且能吃好吃饱,这使我们感到很是满意。可是没待几日。范副区长便回区开会,再也没回来,只有我留守于此。我的伙食仍有赵姑娘分管,她每天用毛巾包着煎饼,提着暖水瓶和小菜来送,她不爱说话,从来不与我交流,我见她这么内向,如此腼腆,也不敢贸然硬找话茬,直到我春节回去也没说上一句半句。不料,当我回到单位不长时间,赵姑娘便突然找上门来。这天是淄川大集,一位同事说有个赵姑娘来给我送煎饼。我一听是她,心里就“咯噔”一愣,心想她都没和我说过一句话,来找我干啥?我考虑一下便溜之大吉。大概是过了一段时间,我奉命去昆仑文化站协助工作,一天,在镇政府的院子里又与赵姑娘巧遇,她拦住我说:“陈大哥,上次淄川大集,俺娘打发我给你送煎饼,没见着你。俺娘说,你吃她摊的煎饼这么长时间,可惜没见过面,甭管咋着也是个缘分,盼着你到俺家去玩玩,俺娘要给你烙菜煎饼吃。”我出于礼貌,随便应付几句就先离开了。走在路上我就想,她们母女供我吃煎饼是镇上的安排,是她们应该做的,这与我没有多大关系,她娘说的那些话大概是瞎编的,为此,也就把去她家的那个承诺当成了耳旁风。幸亏晚年,重温此事,我才对她们母女有了新的理解。我认为,在那“口粮如命”的年代,赵姑娘她娘能以让我每天吃上新摊的煎饼,更是从不限量,仅此一点,就是一个不小的人情,我可是欠着人家一笔大债啊!
想到这里,即而又联想到文革中的一段境遇,有一年春节将至,同事老陈约我去黑旺铁矿辅导节目。怎知在这天夜里下了大雪,公交车停运,我俩只得转车张店,再转车辛店住一宿,次日乘小火车去黑旺。第二天一早,当我俩一进车厢,我就发现一位穿着整齐的老者领着他的孙儿,孙儿拿着油条在吃,旁边有个30多岁的女人带着她的女儿。女儿见男孩吃油条,便跟娘要吃的。女人伸手往包袱里摸索一阵,终于抓出一把煎饼沫落递给女儿说:“先打打饥困,等咱回到家,娘给你摊煎饼。”女儿含着泪水,一口一口地把那煎饼沫落塞到嘴里。我实在难以忍受,便掏出一块钱示意老陈给孩子,老陈操着满口的胶东话安慰她娘俩,孩子娘抬腿就要下跪,老陈和我赶快把她扶住。哎!这件事,竟然成了我心上永远的一个痛。
经历了这个难忘的雪天之后,我又想起另一个雪天。那这雪天还得从头说起。自从结识岭子文化站的赵京洲,我俩便成了知己。因为他是个天才,又爱好文学,我便经常去找他交谈。有时一住好几天,我每天吃着京洲娘摊的煎饼,感到如在家一样温暖。一天早晨,我退门发现天上正弥漫着鹅毛大雪,只见京洲娘拖着高大的身躯,踮着小脚,抓着磨棍,一步一步地推着水磨,那无情的雪花打在她头上,落在她身上,使她老人家就像变成了个雪人似的,更加憔悴,更为可怜。我不由一阵心酸,暗自落泪。后来京洲和我同调市文化局戏创室,他成了知名剧作家,打那我再也没去他家。老人家去世后,我总想到她的坟上去烧柱香,磕个头,皆因种种缘故没有去成,至今还感到愧疚不安。
惊蛰动地,万物萌生。改革开放给全国经济发展注入强大活力,带来新的机遇,煎饼也扶摇直上,从一种普通的食品一跃成为美食、商品、品牌。为做好品牌,业主们八仙过海,各显神通,推出了小米煎饼、玉米煎饼、高粱煎饼、杂粮煎饼;淄川煎饼、泰安煎饼、胶东煎饼、山东煎饼,还有甜煎饼、酸煎饼、菜煎饼、肉煎饼等等,摆上了宴席,挤进了市场,真可谓窗户棂里吹喇叭——名声在外。我和我的同行们立即创作了歌曲《煎饼嫂进城》、《山东大煎饼》,被省里音乐刊物采用。就这样,我们山东的煎饼变成了花样繁多、应有尽有,既好吃又有味道的名牌。但仅以味道而论,我感到在这么多煎饼的品类中,都没有我文中三位母亲所摊的煎饼那种味道。每每想到这里,我的眼睛总是湿漉漉的。


↑陈倩文中的获奖歌曲《煎饼嫂进城》
↑制作人尹玉峰系都市头条编辑委员会主任

都市头条 北京头条 天津头条
上海头条 重庆头条 雄安头条
深圳头条 广州头条 东莞头条
佛山头条 湛江头条 茂名头条
惠州头条 江门头条 沈阳头条
抚顺头条 大连头条 锦州头条
鞍山头条 本溪头条 辽阳头条
海城头条 盘锦头条 福州头条
厦门头条 圃田头条 三明头条
泉州头条 漳州头条 南平头条
龙岩头条 成都头条 绵阳头条
杭州头条 宁波头条 温州头条
廊坊头条 嘉兴头条 台州头条
金华头条 丽水头条 舟山头条
济南头条 青岛头条 枣庄头条
泰安头条 青州头条 临沂头条
合肥头条 芜湖头条 蚌埠头条
阜阳头条 萱城头条 淮南头条
淮北头条 铜陵头条 安庆头条
宿州头条 滁州头条 黄山头条
六安头条 池州头条 亳州头条
巢湖头条 长沙头条 株州头条
湘潭头条 岳阳头条 衡阳头条
邵阳头条 常德头条 益阳头条
娄底头条 永州头条 武汉头条
南昌头条 九江头条 赣州头条
吉安头条 上饶头条 萍乡头条
新余头条 鹰潭头条 宜春头条
抚州头条 南宁头条 昆明头条
太原头条 大同头条 长治头条
阳泉头条 晋中头条 晋城头条
成都头条 雅安头条 乐山头条
资阳头条 绵阳头条 南充头条
临汾头条 运城头条 吕梁头条
朔州头条 呼市头条 包头头条
京港澳台世界头条总社发布
