对一场大雨的思考和记忆
文/姚元霞
总算盼来了一场大雨
这雨下了整整一夜
偶有闪电和雷鸣
之后是更加猛烈的雨声和黑暗
街道上的水已经满了吧
家乡玉米地早已浸透了吧
老漳河的水涨高了吧
迷迷糊糊中做了一个怪梦
梦到一条凉凉的蛇钻进我温暖的被窝
开灯后惊慌地把被褥翻了又翻
把床的上下及周围打扫了一遍又一遍
妻子笑骂我神经不正常
熄灯之后不久又拉亮了灯
窗外的雨还在下个不停
突然想起小时候那个下雨天
在田野窝棚里守夜看瓜的夜晚
一条青花蛇盘缠在枕头下
一只獾和一只小黄兔
悄悄跑到窝棚里避雨
闪电擦亮夜的瞬间
我还看到不远处一堆坟头上站着几个叫不上名字的小动物
它们支愣着耳朵在雨中想着什么
那年那夜在田野里看瓜守夜的记忆
一直盘据在我心里某隐秘的角落多少年啊
特别是一到深夜下大雨的时刻
事情就会像演电影一样显现
一个人的出生地和童年
是血肉和灵魂的一部分吧
似胎痕一样想割也难以割断
对深夜一场大雨的思考和记忆
涉及到根脉、文化、文明、哲学等课题
