

北方农耕文化拾零
范俊来

目录
上篇 民间活动
摇耧/范俊来
种莜麦/范俊来
种向日葵/范俊来
扎笤帚/范俊来
养猪/范俊来
养鸡/范俊来
养狗/范俊来
养猫/范俊来
捕鸟/范俊来
拉风箱/范俊来
担水/范俊来
压粉条/范俊来
炸油糕/范俊来
扎霍乱子/范俊来
拾撂炭/范俊来
打阎王/范俊来
翻新年画/范俊来
点油灯/范俊来
扎荒杠/范俊来
制土坯(脱墼)/范俊来
打井/范俊来
赶牛车/范俊来
采蘑菇/范俊来
盖房/范俊来
种葱/范俊来
骑自行车/范俊来
赶马车/关中尧
编笊篱/马秀玲
打仰尘/韩丽明
榨油/韩丽明
做寿材/韩丽明
做游戏/韩丽明
耍水/韩丽明
推碾子/韩丽明
搂柴禾/冷丁
割枳芨/殷煌文
刨山药/张志军
拔草/张巨峰
拔麦子/张巨峰
放羊/张巨峰
做鞋/彭文礼
割莜麦/彭文礼
杀猪/喇嘛哥
洗澡/喇嘛哥
铡草/贾振声
捆个子/贾振声
捡麦穗/贾振声
咬虱子/贾振声
拾牛粪/贾振声
打连枷/贾振声
画墙围子/李兴盛
盘 炕/张志义
压栈/刘连根
放夜牛/白石
场收/白石
剪窗花/高学娥
蒸馍馍/高学娥
凿腊八冰/高学娥
过八月十五/高学娥
捏面人/高学娥
采艾草/高学娥
办丧事/赵士岱
串门子/刘明礼
酿醋/甘平
盖粮印/王骏章
钉马掌/张兰洲
办婚事/杨不扬
熬糖稀/王成海
交公粮/王成海
耕地/张书亮
杀猪/武俊丽
下篇 民间匠人
石匠/范俊来
木匠/范俊来
铁匠/范俊来
铜匠/张继梅
白铁匠/范俊来
篾匠/张继梅
弹匠/张继梅
窑匠/张继梅
毡匠/韩丽明
毛毛匠/王骏章
钉盘碗/范俊来
阉猪匠/张兰洲
泥瓦匠/范俊来
罗儿匠/高仝才
鼓匠/韩丽明
皮匠/马少东
榨油匠/张志军
剃头匠/杨东升

1点油灯(18)
范俊来

在我小的时候,母亲留给我最清晰的画面是,坐在煤油灯旁做针线活儿。每天晚上,母亲就着微弱的灯光穿针引线,我躺在被窝里看着母亲慈祥的面孔,很快就能进入梦乡。
母亲有一个习惯性动作,让我记忆犹新,这个动作就是挑灯头。当灯捻烧到尽头时,灯光会黯淡下来,这时母亲手拿缝衣针,在灯头上挑拨几下,让灯捻离开末端一些,这时灯光就会恢复原来的光亮。
我家那盏煤油灯应该是一种古老的样式,由灯盏和灯竖子组成。灯盏是用铁皮制作而成的,虽然形状像茶壶,但比茶壶小多了,大致有拳头那么大。用数学语言讲,灯盏的形状是一个圆台,只不过上口直径比下口直径小得多罢了。上口是敞开的,平时用一个盖子盖住,当里面的煤油快要耗尽时,揭开盖子注入新的煤油。
当时的煤油是紧俏商品,凭票定量供应。说到票证,煤油票应该是最早的购货票证。在那个物质极度贫乏的年代,对于一个农民家庭来说,买煤油是一项很大的花销。养鸡卖鸡蛋是家里唯一的经济来源,卖鸡蛋换来的钱大部分都花在了买煤油上了。
灯盏的灯芯由捻子和灯芯管组成,灯芯管是用铁皮卷制而成的,与圆台体倾斜连接,顶端略高于上口,保证倒满油后不外溢。捻子是由棉花或缝衣线搓成的。搓捻子很有讲究,不能太松也不能太紧,松了寿命不长,紧了输送的油量不足,灯火也不亮。记得母亲很会搓捻子,经常有邻居来求她搓捻子。
灯竖子是方言,是一个专供放置灯盏的木制器具,制作非常简单,中间一根木棍, 两头分别连着木块,上木块小而薄,下木块大且厚。上木块的上表面有凹槽,用来放置灯盏,凹槽有一定深度,用来储存溢出来的油,凹槽比灯盏底部略大,多余的空当用来存放点完火的火柴梗,火柴梗经常被抽烟的人用来从灯上取火。下木块用来做支承,有了它灯盏可以放置在炕上的任何位置。灯竖子的高度比人的坐姿略低,大致与眼睛平齐。记得母亲做针线活儿的时候,只要遇到看不清针脚,就往灯头跟前一凑,问题就得到了解决。
上世纪六十年代初,市场上出现了带玻璃罩的煤油灯,这种灯的捻子宽而薄,有一个旋钮可以调节火苗的大小。尽管这种灯省油,尽管这种灯没有充分燃烧的油烟,尽管这种灯比原来的亮堂多了,但大多数人家还是因为它的不菲价格而没有使用它,人们宁愿继续让油烟把鼻孔熏得黢黑。与这种灯同时出现的还有马灯,这种使用煤油的马灯具有防风功能,经常用在生产队的饲养院里,在很多公共场合也能看到它的身影。
煤油灯在我的心里打下了深深的烙印,尤其是母亲在灯下做针线活儿的慈祥面孔,在我的脑海里一直挥之不去,直到我在花甲之年写了一首不算诗的诗,才将这个念想放了下来:
灯与星
一个媳妇一只眼,
犄角旮旯都看见,
儿时谜语记犹新,
母亲灯下做针线。
翌日见母乌眼圈,
手蘸唾沫擦黑边,
想想自己身上衣,
绞尽脑汁除油烟。
夜来天空繁星现,
颗颗亮光犹在前,
亮星做灯心生计,
遭母嗔怪言无忌。
借来弹弓满心欢,
又夜房顶仰面观,
瞅准亮星拉满弓,
石子一粒飞太空。
以为看见能射中,
不料迎来一场空。
百思不解迷在哪,
换了弹弓还要打。
隔日夜晚又上房,
吃奶力气也用上,
忽见流星过天河,
追踪觅迹一路歌。
母亲地下几十年,
不知使用何灯盏,
夸下海口星做灯,
追星至今年百半。











举报