“疯子”二爷

张宝亮

 爷爷那辈是上个世纪初期的人，爷爷弟兄三个，爷爷排行老大，下边有两个弟弟。爷爷走的早，关于他的事，知之甚少，只从奶奶口中断断续续有些了解，到是二爷爷给我留下过很深的印象。

    二爷爷大名张信儒，外号“二疯子”，儒字辈为东张桥张氏第十八代传人，我喊他二爷。二爷身材魁梧，相貌堂堂。胆大心细，豪爽耿直，处事不拘一格。和二爷爷相正好反，二奶奶是个小脚女人，白净秀气，身材矮小，说话细声细语，做事畏手畏脚。

    二爷平生有三大爱好，听书，逮鸟，吃辣椒。

   二爷一次去赶集，集市上看到一对卖辣椒的夫妇。红红的尖辣椒，个个打着羊角弯，油亮油亮的，是那种很辣的干辣子。二爷来到摊子前边，蹲下身子问：“辣椒辣不？”男人说：“辣。”女人说：“不信可以尝尝。”二爷拿起一只辣椒，放在嘴里嚼嚼咽下去了。男人问：“辣不？”二爷说：“不辣。”男人说：“不辣你再吃一个。”二爷又拿起一只辣椒，嚼了嚼，一瞪眼，一伸脖子咽下去了。男人又问：“辣不？”二爷回：“不辣。”女人一直注视着二爷说：“哎呦我滴个娘哎，吓死个人了，你咋那厉害？”

      男人一摆头：“甭理他，这是个疯子。”二爷的外号从此就落下了。

    二爷常来我们家玩。二爷穿着粗布棉袄、棉裤，勉着腰，腰中扎一条古铜色的围脖。进了门，二爷先从怀里掏出两只辣椒，埋在锅底下的余火里，待烤半糊不糊的时候拿出来就干粮吃。二爷从锅底下用手指捏起一块红红的火炭，放在装满汉烟叶的铜烟袋锅上，用大拇指压着。然后，蹲在门坎上，一吸一吐地咂摸他那带着彩的玉石烟袋嘴，开始喷云吐雾。

    二爷爱逮鸟，每到秋天，二爷都把一只鸟笼子挂在棉田里高高的栆树上。笼子门只能进，不能出，里面有一只鸟。用这种方式，二爷能逮很多只鸟，逮的鸟拿到集市上换盐，换辣椒。二爷管那鸟叫黄雀，后来，我想，笼子里那只一定是只母黄雀。

    上个世纪中期，正处于物资匮乏的年代，精神生活更不用说。顺应潮流，说书人便应运而生。

    说书是一门学问，一人一桌一杯水，铺盖打卷随身背。走村串乡，说书卖艺，能讨换些粮食，养家糊口。

    二爷喜欢听书，一次听说徒骇河南杨牦牛有说书的，说的是《三侠五义》。二爷吃完晚饭，就出了门。杨牦牛在张桥村正南，中间隔了两条徒骇河。过桥得走东五里的甄桥，从桥上转要多走十几里路。

    二爷就举着马扎，从河里踩水过去。听完说书，半夜多了，再踩着水回家。

    新徒骇河有二三百米宽，一般人别说半夜，就是白天也不敢下这条河。何况二爷还举着马扎和衣服呢。所以，我说二爷不是一般得“牛”。

     二爷膝下有三儿两女，那个年代，拉家带口，日子过得可想而知。有一次二奶奶不知因为啥生气，二奶奶哭着骂二爷是“废头”。二爷非但没有着急，还笑呵呵地回二奶奶说：“肺头棱好吃，一咬咯吱咯吱的。别人想吃，还吃不起呢”。

   我还记得小时候，有一次我去奶奶家玩，二爷也在，正坐在门坎上抽烟。二爷走后，奶奶告诉我说，刚才你二爷爷送了十个鸡蛋来，我没要他的，又让他拿走了，他比咱难过。

     后来我常想，在那样的生活状况下，二爷还能保持乐观的心态，有那么些爱好，二爷也算是性情中人了。他心里装下多少辛酸，多少无奈，只有他自己明白。

    二爷享年八十岁整，无疾而终。如今他的子孙都混到了茌平城区，过着舒适的日子，但愿二爷在天有知。

作者简介：张宝亮，下岗职工，自由生意人，喜欢厨艺，爱好文学。人生信条：热爱生活，生活也热爱你。