精华热点 
北方农耕文化拾零
范俊来
目录
上篇 民间活动
摇耧/范俊来
种莜麦/范俊来
种向日葵/范俊来
扎笤帚/范俊来
养猪/范俊来
养鸡/范俊来
养狗/范俊来
养猫/范俊来
捕鸟/范俊来
拉风箱/范俊来
担水/范俊来
压粉条/范俊来
炸油糕/范俊来
扎霍乱子/范俊来
拾撂炭/范俊来
打阎王/范俊来
翻新年画/范俊来
点油灯/范俊来
扎荒杠/范俊来
制土坯（脱墼）/范俊来
打井/范俊来
赶牛车/范俊来
采蘑菇/范俊来
盖房/范俊来
种葱/范俊来
骑自行车/范俊来
赶马车/关中尧
编笊篱/马秀玲
打仰尘/韩丽明
榨油/韩丽明
做寿材/韩丽明
做游戏/韩丽明
耍水/韩丽明
推碾子/韩丽明
搂柴禾/冷丁
割枳芨/殷煌文
刨山药/张志军
拔草/张巨峰
拔麦子/张巨峰
放羊/张巨峰
做鞋/彭文礼
割莜麦/彭文礼
杀猪/喇嘛哥
洗澡/喇嘛哥
铡草/贾振声
捆个子/贾振声
捡麦穗/贾振声
咬虱子/贾振声
拾牛粪/贾振声
打连枷/贾振声
画墙围子/李兴盛
盘 炕/张志义
压栈/刘连根
放夜牛/白石
场收/白石
剪窗花/高学娥
蒸馍馍/高学娥
凿腊八冰/高学娥
过八月十五/高学娥
捏面人/高学娥
采艾草/高学娥
办丧事/赵士岱
串门子/刘明礼
酿醋/甘平
盖粮印/王骏章
钉马掌/张兰洲
办婚事/杨不扬
熬糖稀/王成海
交公粮/王成海
耕地/张书亮
杀猪/武俊丽
下篇 民间匠人
石匠/范俊来
木匠/范俊来
铁匠/范俊来
铜匠/张继梅
白铁匠/范俊来
篾匠/张继梅
弹匠/张继梅
窑匠/张继梅
毡匠/韩丽明
毛毛匠/王骏章
钉盘碗/范俊来
阉猪匠/张兰洲
泥瓦匠/范俊来
罗儿匠/高仝才
鼓匠/韩丽明
皮匠/马少东
榨油匠/张志军
剃头匠/杨东升
养鸡（6）
范俊来
我是一个五零后，从小就记得，家家户户靠养鸡来贴补家用，鸡屁股银行是当时对家庭养鸡的一种比喻，那时，人们的生活相当艰辛，尤其是在农村，男人们在生产队里劳动挣工分和口粮，女人们除了在农忙时节参与夏锄秋收，其余时间在家打理家务和做针线活儿的同时，养几只鸡贴换点零钱。
那时的农民，一年到头连一分钱现金也见不到。没有现金，家庭的日常开支包括油、盐、酱、醋、针头、线脑、铅笔、课本、学费、照明用的煤油都成了问题。
为了维持生计，我的母亲一边养猪，一边当起了鸡屁股银行的行长。那时的农家日子，家家过得异常艰难，口粮靠生产队，穿衣靠养猪，零花只能靠养鸡。如果把养猪比做银行里的零存整取，那么鸡屁股就是活期储蓄。
那时的养鸡都是散养，因为缺乏鸡饲料，家里最多能养十来只鸡。在院子里，在垃圾堆上，在马路上，到处都能看见一只公鸡领着一群母鸡在觅食。到了旁晚，这群鸡回到了家里，母亲从土坯仓里抓几把砂粮撒在当院，鸡们争先恐后地抢食，直到地上再也找不到一粒粮食，才不情愿地钻进鸡窝里睡觉去了。
所谓砂粮就是生产队在场面上加工粮食时去除的杂质，这种杂质有两种，一种是带壳的粮食，一种是混进砂子里的粮食。真正的粮食，人还不够吃，哪舍得喂鸡。
俗话说，靠山吃山，靠水吃水。我家住在县城边缘，紧靠防洪城壕，在城壕的另一侧，有一座小山包，每到夏天，我家养的鸡就会越过城壕，到小山包上去捉昆虫吃。
在夏秋季节，马粪和牛粪也是喂鸡的饲料，这里所说的饲料不是牛马粪本身，而是混在里面的昆虫。每当牛马屙下粪便后，昆虫闻到粪味后就会蜂拥而至，钻到粪堆里吸食粪液。庄稼人出工干活时，左胳膊㧟一个粪筐，右手握一把粪叉，随时把路上看到的牛马粪捡到粪筐里。等野外的昆虫在粪里集聚足够多的时候，把它㧟回来倒在院当中，让自家的鸡饱餐一顿。
那时，放学回家刚放下书包，母亲就督促我去野外捡牛马粪。每当我㧟着粪筐走到院门口的时候，我家的鸡就从老远急匆匆地跑回院里，围着我转圈。当我把筐里的粪倒出来后，它们就一边用爪子刨粪，一边吃里面的昆虫，直到吃得一干二净为止。
清楚地记得有一次，母亲在身边没有粪筐的情况下，双手将路上一泡充满昆虫的马粪捧到外衣上带回家喂鸡。牛马粪经过昆虫和鸡的食用后，变成了碎末，这些碎末就是不能被消化的草纤维，是典型的碳水化合物，晾干后是烧火的好燃料。
还有一种马粪，里面含有未被全部消化的粮食，主要是高粱和莜麦，这是那些跑运输的胶轮车上的马拉下的粪，这些马需要出大力，不补充精饲料就没有足够的力气拉车。马是直肠子，不能把那些粮食全部消化完，其粪便就是最好的喂鸡饲料。
养鸡的目的非常明确，就是用鸡蛋换取家里日常需要的东西，三颗鸡蛋能换一斤盐；四颗鸡蛋能换一斤煤油；一颗鸡蛋能换一个作业本。鸡蛋如此有用，我曾仔细地观察过母鸡产蛋的过程：她腹中有了生蛋的感觉，会慢慢踱步到主人事先给她准备的产蛋窝跟前，然后奋翅一飞，爬进垫有柴草的产蛋窝里。蹲下来、伏着，把头伸出来四处打量，觉得没危险了就闭目养精蓄锐，期间还不时地发出“咯咯”的叫声。当母鸡张开翅膀，跳下来跑到院里，不停地发出“咯哒咕咕”声音的时候，母亲就会放下手里的针线活儿，走近产蛋窝，将一颗热乎乎的蛋掏出，小心翼翼地放到篮里。
“丢蛋”在那个时候是主人最不愿看的事，所谓“丢蛋”，就是自家的母鸡跑到别人家的窝里下了蛋。如果两家关系好，一方就会主动把鸡蛋送还对方，由此引发的各种话题增加了双方的感情。但如果两家关系不怎么好，就另当别论了。儿时，我目睹了一场因“丢蛋”而发生的吵架。
甲：“我家的芦花鸡去你家下了一个蛋，为啥不给送过来。”
乙：“你家的鸡怎么无缘无故跑到我家来呢？”
甲：“是你家公鸡勾引去的。”
乙：“我家男人还勾引你呢，你来吗？”
甲：“真不要脸，拿了别人的蛋还有理啦？”
乙：“你看见啦？你个不要脸的东西。”
甲：“谁吃了那个蛋，生下的孩子没屁眼儿。”
乙：“不做亏心事，不怕鬼敲门。”
……
在正常情况下，鸡是不会“丢蛋”的，只有小母鸡才会发生这种事。为了防止“丢蛋”，我的母亲每天早晨别的事儿不做，先拿个小板凳坐在鸡窝门口，把挡在鸡窝门口的三块方砖，小心翼翼地一块一块地拿开，左手扶着鸡窝顶檐子，右手伸进热烘烘的鸡窝，抓出一只鸡。那只被抓在手里的鸡，瞪着红圆惊恐的眼睛，两只腿胡乱地抓挠着，发出“嘎！嘎！”的叫声。
这时，母亲就用左肩膀顺势斜挡在鸡窝门口，以防其它鸡趁机蹿出来。然后迅速而灵活地把鸡从右手倒到左手，用左手的虎口把两只鸡翅根拢紧，用右手去摸鸡屁股。母亲很有经验，根据手感她就能判断出哪只鸡今天要下蛋，如果是初次下蛋的鸡，就把它关在产蛋窝里，等它下完了蛋，再给它自由。
母以子荣，鸡因蛋贵，此话听起来虽然有点荒唐，但在那个年代却是一句实实在在的话，因此，鸡成了每家每户的重点保护对象。每当天黑之前，母亲都要在鸡窝前撒几把砂粮，家里所有的鸡都习惯地聚集在一起吃食。母亲借机一只一只地清点，看着它们吃完食进了鸡窝。
当最后一只鸡进了鸡窝后，母亲就用砖严严实实地把鸡窝门封好。这样做的目的是防止晚上有黄鼬来拉鸡。因为在这之前，我家的鸡就因为鸡窝门没堵严实，被黄鼬拱开咬死两只鸡。那天夜里，母亲被一阵鸡叫声从睡梦中惊醒，赶忙披着衣服跑到鸡窝跟前查看，那只黄鼬见有人来了，放下叼着的鸡，一溜烟跑了。
抱窝是母鸡的天性，也是非常让人头疼的。母鸡抱窝时不但不下蛋，而且红着两只眼，偧着两只翅膀嘎嘎嘎地叫着，心神不宁地卧在下蛋窝里等着孵蛋。不过，抱窝的时机需要人来掌控，太早了，天气还没转暖，小鸡不易成活；太晚了，小公鸡到年底没有长成。为了省食，小公鸡一般在小雪后就出售了。
家乡的天气无霜期短，如果想孵小鸡，必须在天气刚转暖的那几天进行。此时如果有抱窝的母鸡，那是再好不过的事了。如果没有，可以用诱导的办法让母鸡抱窝，方法是让母鸡固定一个窝里下蛋，这些蛋不但不拿走，而且还把别处的蛋也放进窝里，用不了几天，这只鸡就会母性大发，出现抱窝的症状。
我的母亲早已把孵小鸡的装备准备好了：把一个塞满了麦秸的纸箱放在火炕上的一个角落里，在纸箱的一个角上，放有一个敞口的铁皮罐头盒，盒里是供母鸡吃的小米，米里还掺着水。纸箱的中间有一个半圆坑，坑里有十几枚经过母亲专门挑选的鸡蛋。为了防止近亲繁殖，有的鸡蛋需要与别的人家进行对换。在那时，“臭蛋”（没受精的蛋）的出现是一种极大的浪费，因此，怎样识别受精蛋是一门不好学习的技术。
我的母亲就掌握了这门技术：当阳光斜射在外屋门上的时候，关上门故意在门底留一条缝隙，阳光透过缝隙照进了一条明亮的光线，将鸡蛋置于光线上转动，鸡蛋就成了一个透明体。据母亲讲，凡是里面有黑影的鸡蛋就能孵小鸡，否则就是“臭蛋”。经过母亲挑选的鸡蛋，很少是“臭蛋”，为此，经常有邻居来求她帮忙挑鸡蛋。
我曾经好奇，也学着母亲的样子照鸡蛋，可我把鸡蛋在光线下转来转去，就是找不到母亲所说的黑影，只好作罢。现代的养鸡技术，既不用母鸡抱窝，也不用挑选受精鸡蛋，听说人工孵出的小鸡全部都是母的，真不知是如何达到这种目的的。
话扯远了，还是回到自然孵小鸡上来。抱窝母鸡在屋里炕头上孵小鸡，舒适程度可想而知。它整天眯着眼睛卧在鸡蛋上，一动也不动。尽管在它面前放有装米和水的食盒，但我很少看见它吃。
我出于好奇，伸手去摸它，谁知刚一接近它，它脖子上的毛就立了起来，做出与我决斗的样子。母亲见了，大声地吼我：“离它远点，小心鹐（qiān）你。”有一天，它忽然从窝里跳到炕上，翅膀奓(zā)开慢腾腾走向窗户。母亲见了，大声冲我喊：“快把窗户打开，鸡要拉屎。”
那只抱窝母鸡跑到院子里拉了一大堆粪，这粪与其它鸡粪有很大不同，又多又稀。鸡也通人性，当母亲去抱它回家的时候，它乖乖地伏在地上，任凭母亲摆弄。母亲把它身上的脏东西清理干净后，又抱回到了热乎乎的鸡蛋上。
控制每个鸡蛋的温度也是抱窝母鸡的一种天然本领，每隔一段时间，它就用尖尖的喙把底下的鸡蛋翻到上面来。母亲怕有遗漏，常来把没有翻过的鸡蛋捡到上面来。抱窝鸡对温度很敏感，我经常看到它张开喙站起身来凉肚皮下的鸡蛋。
二十一天后，小鸡开始出壳了。刚出壳的小鸡，浑身湿漉漉的，等它的毛干透了，就开始在母鸡的跟前蹦蹦跳跳。这时，母亲就在炕头上放一张纸，在纸上撒些小米，把出壳的小鸡捉到纸上，用罗面的罗罩住。透过罗网的细网眼，我能看见一只只毛绒绒的小鸡，一边啄米，一边鸣叫。
等所有的小鸡都出壳后，母亲就让母鸡领着小鸡在屋里的地上活动，每当有人进屋的时候，母亲就提醒说：“别踩着鸡娃。”到了晚上，母亲安排它们在灶坑的一个角落里睡觉，角落的下面垫了一层厚厚的柴，所有的小鸡都钻进母鸡的翅膀里，母鸡把翅膀张得很大，护住它所有的孩子们。个别调皮的小鸡钻透羽毛之间的缝隙，露出小脑袋四处张望，那神态着实叫人喜欢。
三天后，这窝小鸡就可以到院里活动了。随着小鸡的长大，母鸡的翅膀慢慢护不住所有的小鸡了。接近一个月的时候，这群小鸡就能分辨出公母了，这个时候的鸡妈妈就认为它的孩子们长大了，从此撒手不管了。三个月以后，母亲就把小公鸡卖给食品公司，其余的小母鸡留着来年下蛋。
在我的记忆中，母亲养了那么多年鸡，平时很少给家里人吃鸡蛋，只是在端午节的时候给每人煮两个鸡蛋。不过也有例外，每年刚开春，有个别小母鸡下蛋早，经常把蛋下在鸡窝里，等母亲发现后，鸡蛋已经被冻裂了。母亲把冻鸡蛋捡回来，切几根刚长绿叶的大葱，做一顿鸡蛋炒葱的菜，那种香味至今记忆犹新。
我依稀记得，只在几次大年三十吃过炖鸡肉，现代人最不爱吃的鸡胸脯在那时是最好吃的东西，家中只有最小的孩子才能享受这种美味。不过也有例外，记得有一次，一只长有一斤多的小鸡因瘟疫死了，母亲没听别人的劝说把它埋了，而是褪毛后用泥巴将它包住，放到锅灶靠后的地放，经过两顿饭的火烤取出来，敲碎坚硬的泥壳，取出外焦里嫩的鸡肉给我吃。那是我吃过的最香的鸡肉，如果今天有条件，我一定如法炮制一次，以了我多年的心愿。
这次瘟鸡的第二年，母亲辛苦养的一窝小鸡连同原有的几只老母鸡全部死掉，只剩一只健壮的大公鸡，为此，母亲难过了很长时间。到了年根，母亲将这只公鸡杀掉，从此，她再也没养过鸡。我家的鸡屁股银行就这样倒闭了，不久后人们就开始了小规模的圈养，散养鸡的历史从此就结束了，本文算是对这段历史的民间记载吧。
范俊来（15710169010），汉族，内蒙古化德县人。生于1955年，高级工程师，毕业于内蒙古电视大学，曾在《守望故乡》平台上发表三十万字的自传《复盘》。包钢设计院和上海梅山设计院工作，现退休定居上海。
