唐宋词名篇鉴赏（二十三）|  毛文锡《甘州遍》

        例之唐代边塞诗，这一题材类别包含描写边塞风光，战争生活，表现戍边将士的爱国情感和英雄精神，抒发征人思妇两地相思之情等方面。按这个标准比照《花间》词，计有温庭筠的《定西番》“汉使昔年别离”、“细雨晓莺春晚”，《遐方怨》“凭绣槛”，《蕃女怨》“万枝香雪开已遍”、“碛南沙上惊雁起”，《诉衷情》“莺语花舞”，韦庄《木兰花》“独上小楼春欲暮”，牛峤《定西番》“紫塞月明千里”，毛文锡《甘州遍》“秋风紧”，《河满子》“红粉楼前月照”，《醉花间》“休相问”，顾夐《遐方怨》“帘影细”，孙光宪《酒泉子》“空碛无边”，《定西番》“鸡鹿山前游骑”、“帝子枕前秋夜”等十五首作品，属于边塞词性质。这些词作不排除咏题调的因素，词人们也未必有过边塞生活的实际体验，大都属于模拟边塞诗文本的“互文性”写作。但像温庭筠《蕃女怨》“碛南沙上惊雁起”、牛峤《定西番》“紫塞月明千里”，毛文锡《甘州遍》“秋风紧”，孙光宪《酒泉子》“空碛无边”，《定西番》“鸡鹿山前游骑”诸作，意象、风格、情调与唐代边塞诗几无差别，艺术水平还是相当高的。

        如上所说，毛文熙的《甘州遍》属于《花间集》边塞词中的上乘之作。词写边塞征战，上片总写边地景色，起三句“秋风紧，平碛雁行低。阵云齐”，描写凛冽的秋风吹过无边沙碛，迁徙的雁行低低飞过沙碛之上，天边厚积的浓云如同列成的战阵。“紧”字突出秋风的威势，仿佛裹挟着凌厉的杀伐之气。“低”字描写无边广袤的天幕，向着同样无边广袤的沙漠铺展开来，在视线尽头，仿佛粘合在一起，所以空中的雁行给人以低飞的感觉，仿佛不是在天上飞，而是贴着平旷的地平线在飞，这是只有漠野沙磧之上才能看到的景观。“齐”字形容浓重厚积形似战阵的云气，所谓“阵云如立垣”（《史记·天官书》），这样的云气多出现在沙漠边地上空，古人以为战争之兆。“紧”字，“低”字，“齐”字，都很平常，但用在词句里，显得非常贴切，富有表现力。

        “萧萧飒飒，边声四起，愁闻戍角与征鼙”三句，转写听觉声响，边境地区特有的羌管、胡笳、画角、马鸣等声音，混杂交织，古人称之为“边声”。词的上片视觉听觉双管齐下，秋风凛冽，平碛无边，雁行低掠，黑云成阵，戍角悲鸣，征鼙雷动，渲染出一派紧张不安、肃杀悲凉的战争气氛。

        上片做足氛围渲染的工夫之后，下片具体描写边塞战事。换头二句，交代战争发生的地域位置，是在青冢之北、黑山以西。青冢即昭君墓，黑山即杀虎山，均在今内蒙古境内，是唐五代时期的边塞战争多发之地。“沙飞聚散无定，往往路人迷”二句，描写边塞战场的严酷自然环境，再一次渲染浓烈的战争气氛。对战争的正面描写只有“铁衣冷，战马血沾蹄”两句，但已经完成了对戍边将士浴血奋战、不怕牺牲的英雄精神的表现。中国文学中的战争题材作品，从《诗经》开始，对血腥的战争场面，大都采用略写的手法，这首边塞词也是如此。

        “破蕃奚”三字，交代这次抵御外侮的安边战争的胜利。据史载，公元922年，契丹阿保机帅军南侵，李存勖大破之，次年建立后唐。925年李存勖灭前蜀，毛文锡随蜀主王衍降后唐。有论者认为这首边塞词是毛文锡为李存勖破契丹所作颂歌，但无确凿证据，只能作为参考。结句“凤凰诏下，步步蹑丹梯”，描写朝廷下诏褒奖，立功将士登上宫殿台阶接受封赏，洋溢的胜利喜悦与边塞的肃杀悲凉，形成鲜明的对比。这词尾的一抹亮色，是征人的理想，也是《花间》词人“供奉内廷”的需要。

        这里有几点需要说明：一是词中处理的边塞题材，形成的苍茫意境和悲壮风格，是对《花间》词境的突破，实属难能可贵；二是这类词影响下及宋词的边塞、战争题材写作，在词史上具有开创性意义；三是《花间》词人，生活在偏安一隅、花围锦阵的西蜀小朝廷治下，本无边塞生活阅历和体验，这类写作皆是对前代边塞题材作品的意象、语汇、意境、风格的袭取，带有程度不同的仿写拟作性质；四是《花间》词人审美心理和价值取向的多面性，他们在某些时候也会产生对壮美境界和壮烈人生的需求和向往，于是边塞词写作就成为他们这种需求和向往的有效满足方式；最后一点，说出可能稍显刻薄，那就是本无雄图远略、经营心力的偏安小朝廷，以及供职在这小朝廷里的士大夫文人，也需要一种哪怕虚幻的宏大功业，来安慰自己，提振精神。如此说来，《花间集》中的这类边塞题材写作，就带有某种“意淫”的性质。