
纵死犹闻侠骨香
乔建忠
2021年11月23日上午10时22分,一个低沉的声音从上海浦东新区高桥镇上海市第七人民医院传来:“我妈走了!”。这是上海高桥中学离休干部张尚琼女儿高女士打来的。我顿时脑子里一片空白。生于1921年8月9日的张尚琼,已经在医院里度过了她101岁生日。人固有一死。我深知这一天迟早要来的,但不希望是今天,听到噩耗,不禁淆然泪下。

她慈爱的眼神、温暖的脸庞,浮现在人们眼前。
高桥中学党总支书记来了,代表全校师生向她深深三鞠躬。师生们怎么也忘不了这样一件事:“文革”期间,张尚琼被造反派带上“资产阶级反动文人”“恶霸地主残渣余孽”“连通外国的特务”等多顶高帽子,经常游街批斗。有一次批斗会上,有一个“红卫兵”小将,向张尚琼腰部狠狠踢了一脚,张尚琼当场昏死过去。经医生全力抢救,命算保住了,但一只肾脏踢坏了。从此,她仅靠一只肾脏支撑着生命,凭着坚定的理想信念,顽强的意志,乐观的精神,坚强地活了下来,创造了人间奇迹。“文革”结束后,高桥中学给张尚琼平反昭雪。愤怒的师生将当年踢坏张尚琼肾脏的那个“红卫兵”小将揪到她家里,勒令他向张老师下跪,听候张尚琼发落。令无数人意想不到的一幕出现了:张尚琼和谒地扶起了下跪的学生,对他说:“孩子,我不怪你,你那时不懂事,这事过去了,不要放在心上,要吸取教训,努力为党工作。”同学们不理解张老师怎么那么仁慈?张尚琼说:“这笔账不能记在孩子身上,全国不知有多少人发生了这样的悲剧。我们要吸取‘文革’的教训,要向前看,坚信党的领导。”

原浦东新区老干部管理服务中心主任徐建东来了,他怎么也忘不了二十年前的这一幕:二十年前,他刚上任做老干部工作。一次,他去张尚琼家走访慰问,见她客厅墙上高高挂着由市红十字会颁发的“遗体捐献证书”。张尚琼对他说:“五年前就办好了这个手续。我去世后,不留骨灰,不开追悼会,不搞遗体告别仪式,将遗体捐赠给医学事业”。她当场请徐建东作为监督人,履行庄严的承诺。二十年后的今天,徐建东得知张尚琼去世的消息后,第一时间赶到医院,将张尚琼遗体送到医院解剖,践行了当年的承诺,了却了她的心愿。

张尚琼是一个大写的人,心中无我的人。一次,我陪高桥镇党委益书记上门慰问张尚琼,益书记对她说:“您老伴怎么好长时间没见到了?”她若无其事地对我们说:“老高己走了一个多月了。”前来慰问的人都惊愕不己。益书记说:“这么大的事,您怎么不告诉我们,您是离休干部,年纪大、身体差,只有一个女儿,帮您料理丧事是我们的责任。”张尚琼说:“我不工作了,不能为党作贡献了,我想,不给组织添麻烦了。”一番话说得在场的人感奋不己。
我曾在新区老干部局从事关心下一代工作。我请张尚琼担任浦东新区老干部宣讲团、帮教团成员,她都乐意接受。她去学校作报告,从不收费、不收礼品、不要招待。一次,我陪她去浦东上南小学作革命传统报告,当时她正患重感冒,发高烧,我说你身体不好改日再去吧,她说不行,有1000多名学生等着,我不能让他们失望 ,坚持按时去作报告。一路上她呕吐不止,脸色苍白,但不打退堂鼓,坚持作完报告。学校领导为了表示感谢之意,给她准备了一条十分普通的围巾,让她挡挡风寒,但她婉言谢绝,坚决不收。她说:“你们的心意我领了,但东西不能收,这个惯例不能破。”
多年来,她先后与云南姚安县10多名贫困学生结对,资助他们完成学业,其中有一位名叫张强的学生还考上了清华大学博士生。上海电视台编辑委托北京电视台同行,特地去清华大学给张强拍视频,编导请张强对着镜头给远在上海的张奶奶说几句话时,这位平时口若悬河的博土生竟然哽咽了,激动得只说了一句话:“张奶奶,没有你,就没有我的今天!”我们在一旁看上了都十分感动。

市第七人民医院的领导、医护人员来了,他们为张尚琼送上最后一程,他们怎么也忘不了张尚琼住院的日日夜夜为医院的建设操心。张尚琼在医院里并没有安享晚年,她在与时间赛跑,与奉献作伴。她经常将年轻的医护人员叫到床头,给他们作传统报告。她勉励医护人员听党话,跟党走,做人民和好医生,她将病房变成了革命传统教育基地。她还担负了培养入党积极分子的工作,经她的培养教育有多名医护人员加入了党组织。
当年9月10日,教师节那天,我专门到第七人民医院看望张尚琼,并与她拉起了家常。我问她:“张老,你现在主要在想什么?”她脸色凝重地回答说:“我现在有两个怕,一是怕死,祖国建设得这么好,我想多看几眼;二是怕活得太长,给组织和家里人添麻烦。”什么叫“不忘初心,牢记使命”,张尚琼又给我上了生动的一课。

“孰知不向边庭苦,纵死犹闻侠骨香。”张尚琼个子很小,体重很轻,说话轻声细语,仿佛与王维笔下的戍边卫国的大侠相去甚远,但她刚柔相济,内心强大。她是一个大写的人,是一个真正的共产党员。她选择了秋高气爽的日子离开我们,登高远望。
“生如夏花之绚丽,死如秋叶之静美。”“有的人死了,却还活着”。张尚琼就是这样的人,她永远活在我们心中。

作者简介:乔建忠,系上海浦东新区作协会员,杂文家协会会员。曾出版报告文学《星火罗宵》杂文专著《桑榆春晖》。

举报