
唐宋词名篇鉴赏(十五)| 韦庄《菩萨蛮》其三
如今却忆江南乐。当时年少春衫薄。骑马倚斜桥。满楼红袖招。
翠屏金屈曲。醉入花丛宿。此度见花枝。白头誓不归。
此首列韦庄《菩萨蛮》五首之三,回忆早年纵游江南之乐。一起“如今却忆江南乐”揭出题旨,以下全写回忆,是词人心理时间的倒流和心理空间的位移,即是“江南乐”三字的具体展开。“当时”与“如今”照应,见出是回忆之辞。“当时年少春衫薄”七字,读来真有移人心性之妙,让人恍惚回到少年时代,满身心都是青春岁月生机蓬勃的感觉。初见韦庄这句词,直觉写的真好,其所以好者,一时竟说不具体。再读三读,思之思之,方悟其妙谛。这一句词,写出人生中最美好的一段:春天时光正好,青春年华正好,翩翩风度正好。这是生命中的“美好”密度最大、浓度最高的一段,而这“美好”又是短暂的,转瞬即逝的,不可重复的。青春的美好,正在于青春的短暂性、一次性、不可重复性。这今生难再的少年岁月和青春风采,当时只似寻常,而今在回忆里重现,让人倍感珍贵,倍觉怀恋。“春衫薄”承接“当时年少”,最足以传写出风华正茂的青春生命感觉,那个“薄”字,正是少年人对春衣、对春天、对青春生命的美好体验。换作老年人,那“春衫”的“薄”,就不是“白苎春衫如雪色”的衣袂飘飘的风度,而是料峭春寒里的瑟缩觳觫了。
“骑马倚斜桥,满楼红袖招”二句,承接“当时年少春衫薄”而来,正面描写少年冶游的浪漫生活,是江南乐事留在记忆中的画面闪回,写来兴高采烈,风流自赏之意溢于言表。你看那少年骑在马上,春衫飘举,大概就像今天的年轻人开一辆豪车,一身名牌,都是必不可少的硬装备,看在异性的眼里,自是分外的潇洒和倜傥。停马的姿势曰“倚”,有凭依之意,而又不是解鞍下马,还存在不确定性。停马的桥曰“斜桥”,则知此桥的架构颇费匠心,造型颇为玲珑。“倚斜桥”三字灵动而不呆相,读此可悟择词下字之艺术。而这灵动的字词,都是对于少年风度的映衬。正是缘于少年风度之好,所以倾倒了满楼红袖,这些技艺在身、美丽多情的女孩子,纷纷举手相招。这回忆中的一幕,青年男女的异性相吸,场面人物的浪漫热烈,达到了无以复加的程度。
换头“翠屏金屈曲。醉入花丛宿”二句,承接前结“满楼红袖招”,写翠屏眠香,醉宿花丛。上一句描写江南美女的闺房陈设,翠绿的屏风饰以金色的环钮,可知屏风的折叠有致,华丽美观。这句描写一方面映衬屏风之后的人物之美,一方面暗示马上少年接受美女的邀请,已经升堂入室矣。后面的情事当然不好直写,于是用“醉入花丛宿”一句比喻,把可能流于自然主义的内容雅化了。“花丛”者,满楼红袖之居所也,也可喻指满楼红袖。词人回忆中的江南乐事,至此达到高潮。

结二句“此度见花枝,白头誓不归”,这里的“花枝”就是上句的“花丛”之一枝,以喻词人所爱之女子,即所谓“宠姬”。这二句是词人重见江南旧好,发出的枕前誓言,此番的“白头誓不归”,直似切齿赌咒,比之上首的“未老莫还乡”,语气更为决绝。这样一方面写足了江南乐地、乐事,缴足题面;同时,与前首的“未老莫还乡”一样,这里的“白头誓不归”,也是“语虽决绝,而意实伤痛”(唐圭璋《唐宋词简释》)。正因中原板荡,有家难回,所以才有此永驻江南、不作归计之想,“决绝语正是凄楚语”也(陈廷焯《云韶集》),体现出韦词“似直而纡,似达而郁”的抒情特点(陈廷焯《白雨斋词话》)。关于“此度”究竟是“而今”还是“当年”,存在不同的理解,其实都能讲通。“此度”所见之“花枝”,是鸳梦重温的旧相识还是乐莫乐兮的新遇合,也是容易产生歧义的地方,但似乎已经无关宏旨了。从更宽泛的角度看这首词,词人极写回忆中的江南之乐,其潜台词正是今日之悲。以年少的欲望饱满、兴致高昂,纵情浪游江南之极乐,反衬老来心力不济、萧索淡漠之足悲。这是韦庄的个人体验,也是人生的普遍经验。唐诗中即有代言体诗代老人抒写悲慨的,著名者如刘希夷《代悲白头翁》等。韦庄把唐诗的题材转移到词里,把诗歌的代言体变成词体的自叙传,词里的抒情主人公就是词人自己。这种写法有力地增强了词的抒情力度,其影响下及南唐词人和宋代词人。

杨景龙,笔名扬子、西鲁、南乔,河南鲁山人。二级教授,河南省高等学校哲学社会科学优秀学者、年度人物,创新团队首席专家,中国词学研究会理事,中国散曲研究会理事,国家社科基金项目通讯评审、成果鉴定专家,搜狐教育全国分省十大最受欢迎教授。长期从事中国诗歌教学、研究工作,兼事诗歌创作。在《文学评论》《文学遗产》《文艺研究》《中国韵文学刊》《诗探索》《词学》等刊发表论文100余篇,出版《中国古典诗学与新诗名家》《古典诗词曲与现当代新诗》《传统与现代之间》《诗词曲新论》《不薄新诗爱旧诗》《花间集校注》《蒋捷词校注》等专著10余种,主持国家社科基金项目、全国高校古委会项目等10余项。在《奔流》《河南诗人》《中华诗词》《小楼听雨》等刊物和平台发表诗作300余首,编有个人诗选《餐花的孩子》《时光留痕》《与经典互文》等。论著入选“中华国学文库”“中华优秀传统文化经典推荐书目”,获评中华书局年度十大好书、中原传媒好书、中国读友读品节百社联荐优秀文艺图书,多次获河南省社会科学优秀成果奖、河南省高校人文社科优秀成果奖、河南省文学艺术优秀成果奖、夏承焘词学奖、全国优秀古籍图书奖,暨孟浩然新田园诗歌奖理论奖等奖项。

