名人的足迹，第一章

第一节，苦难童年

1958年，我刚刚记事儿，那时我才四岁，家住在农村，父母都是农民。那时有生产队，记得那年秋天，虽然庄稼大丰收，可是人们不搞秋收，把黄澄澄的玉米棒子和玉米秸秆，都用铁锹埋在了地里，说是上面的指示，这样做可以培肥地力，明年会有更大的丰收。

无论男女，凡是有劳动能力的人都得出去干活，村里的干部把各家各户的房门，都用钉子给钉上了，劳动的人们不分昼夜地在地里干活，都不许回家。到了晚上，看不见干活就点起了煤油照灯，人们累的困的，苦不堪言。

那时，我母亲腰腿疼不能下地劳动，就在家带几个小孩看管，给小孩喂饭，饮水等。我时常听到母亲唉声叹气地说：“唉……作孽呀，多好的玉米都埋在地里，不挨饿才怪呢。”我听了就问母亲：“妈妈，什么是挨饿呀？……”母亲对我说：“挨饿，就是没啥吃，人如果没啥吃，就不能活了，就得饿死。”我听了母亲的解释，很害怕。

秋天过去了，冬天的北方大雪飞扬，我和奶奶，父母亲一家四口人在一座陈旧的两间土平房里猫冬。爸爸在屋内编炕席、编茓子；妈妈在炕上做着针线活；奶奶守着火盆（北方的取暖用具），搓着苞米粒儿，给我弄爆米花吃，听着奶奶哼着我听不懂的歌曲，我很开心的，一家人其乐融融。

冬去春来，听爸爸从生产队开会回来对妈妈说：“这下完了，生产队不分给各家口粮了，要挨饿了”。妈妈问：“那可怎么办啊？”爸爸没有回答，只是不停地唉声叹气。奶奶在一旁说：“我说他们不是好的瑟吧，怎么样，快挨饿了吧。”

到了夏天，我家的玉米面就要没了，听说各家各户也和我家一样。人们想办法，开始把苞米瓤子碾碎，把草籽碾碎兑到玉米面里，蒸窝头，烙大饼子。渐渐地玉米面也吃没了，就用玉米瓤子面蒸窝头，熬粥喝。我吃不下去，也咽不下去，饿得直哭。爸爸在外面拿回来榆树钱儿，就把玉米瓤子面和榆树钱儿放在一起，蒸窝头，熬粥喝，这才可以度命。当我看到榆树钱儿能吃，就自己偷偷地爬上榆树，去劈树杈，摘榆树钱儿，我的肚皮和手被树杈划破了，很疼的，但是我不哭，我告诉自己：男子汉，不哭。

我吃了那些食物，引起了消化不良，大便秘结。大便的时候很费劲，便不出来，妈妈就用手往出抠，疼得我眼泪直流，哇哇大哭。我渐渐地消瘦，全家人看着我都很痛心，妈妈有的时候还偷偷地流泪。

我的童年，是生不逢时的苦难童年，也是同龄人的一个缩影，每当想起童年时代，都历历在目，含泪欲哭。