星星草(散文)
文/杜海军
在城郊新开通的一条公路边,我发现了一小片生长的星星草。
我一眼就扑捉到了这种丛生的繁盛又低矮的植物。
啊!星星草!它眨巴眼、眨巴眼地闪着一丝丝的亮光。微风里,轻盈俏绿的叶片透着浓郁香草气息。这片星星草竟像儿时的伙伴一样可亲又可爱。
我是沿着这条新开通的公路骑行健身,偶热发现了星星草的。这里仍然属于城区管理的园林绿化区。每天穿制服的园林工,都在这里忙碌。保留了这片星星草,可能是员林工的有意所为。那天,星星草勾起了我的乡下记忆。邂逅星星草,于我心灵上可是一笔巨大的财富。
真的是这样。星星草这卑微的植物曾是孩子们乐意接近的草。记得村外有面沟坡,长满了星星草。春天到来的时候,星星草给坡地铺上绿毯,里面还夹杂着零星的蒲公英或者野地黄。蒲公英只开黄色的花朵,而野地黄开粉红色和猩红色的喇叭花。这两种植物都是乡下人眼里的中药材。老巷的三奶奶总让我们给她挖一些嫩的来,放在背阴处晾干。蒲公英祛火消炎,三奶奶喜欢拿它泡茶喝。野地黄有一个好听的乡名叫野酒酒花,蜜蜂与蝴蝶似乎非常喜欢在它的花蕊上驻足。三奶奶说它的喇叭里非常甜。我们就摘了用嘴吸吮,果然如此。
星星草为什么如此惹孩子们独有的喜欢呢?
我想是因为它的根部长着球形的颗粒。孩子们把这些颗粒叫蚂蚁娃娃。草丛里有很多大蚂蚁在忙碌,有的在觅食,有的在托运,还有的在明显地勘察。蚂蚁在星星草丛往返,类似于人穿越在大森林中吧。这些微小的生灵,我们不低头看是不知道的。
世界真奇妙。我们偶尔挖星星草的根,打破那些颗粒后会流出少许的汁液。似乎乳白色,涂在手上非常光滑,而且散发出一种泥土的腥味。
孩子们都喜欢嗅闻这种奇异的芳香。其实星星草还有故事讲:三奶奶说,星星草是神仙草。它根部的颗粒是黑夜天上的星星下凡间的产物。那汁液是星星草惜别人间的眼泪。什么时候星星草想天上的街市,就会长出圆蛋蛋来,同时天上会多一颗星星。 我们把荆筐里的蒲公英给了三奶奶,听她讲星星草的家乡竟在天上!三奶奶还神秘地宣布,星星草会在黑夜里说话。孩子们能听见星星草的声音。然而我们没有机会去听的。这曾是童年的一个童年向往,也是幼小生命的一个遗憾。
我曾留心查阅资料,却得不到星星草确切的一个学名。某些重名的都不是我意中的星星草。原来很多的草都叫星星草,只是我们不知道的。在乡下许多草有小名,我们非常熟悉。就像孩子们都有外号爱相互称呼一样。我儿时的玩伴中有小名叫老扁的,有叫臭蛋的,还有一个叫缸筒。在乡下,我们把蒲公英一直叫太阳花;而野生地黄叫野酒酒花。还有大叶的一种草,也是上好的中药材,它的学名听起来好玩,叫车前子。用它的籽煮水喝有利尿的功效。我们并不这么叫它,总把这种草叫猪耳朵叶。星星草应该是它的小名。我们一直这样叫着,既熟悉又亲切,就像喊儿时伙伴的外号。
不过,从植物学的角度去分析,星星草应该是多年生草本植物。它的宿根十分发达,韧性非常强,有良好的固土能力。水浇地里的长长的沟渠两旁如果生长着星星草,那这条沟渠就非常牢固,轻易不会溃堤跑水。所以有的乡下人把星星草也叫宜草,毫无疑问就是说它对人类有益处的。其实,所有的草不论对人类有益与否,都有生存的权利。我们除田间的各种杂草,不能代表它们没有用处。那时候我们总想把杂草赶尽杀绝,这要算一种短视的私欲。杂草的高贵之处就在于生生不息,千百年来让人赶不尽杀不绝啊!
细说起来,星星草的叶片又窄又细,却明亮而光滑。从外形看说它类似韭菜莲吧,又不足人家的叶片肥厚:再说它像麦冬吧,又不及人家的叶片阔达和干涩。星星草算娇小玲珑的一类,属于品性高洁的君子草。春风一来,它就拱出地皮,每一片叶温润如玉,柔嫩无比。星星草开出的花毫无颜色,却类似褐色的五角星。孩子们在炎热的夏天里,都会脱光两只脚丫,踏在星星草绵密的身躯上,感受那种毛绒绒的,幽凉的快意。我们有时候竟会躺在一片干净的星星草上,脸朝天上看流动变化的白云,在全新的视角下感受一群麻雀叽叽喳喳地飞过家乡的田园……。
四季里除了冬季外,星星草都是一面厚实的草帘子,非常绵密而柔软。总之,它外观静美,令孩子们喜欢。我们在星星草中间割猪草时,从不刻意把一撮星星草放入荆筐内。实际上星星草的叶片家禽并不喜欢食用。
这些年,我一直十分留意遇到的草类植物。每当看见了熟悉的一种草,总忍不住详细观察一番。这种行为要算是对乡下生活的一种重温和怀念。
时光不会逆流,旧梦实在太遥远。其实,我们的重温就是对心灵世界的最好补偿。一棵草让人能回忆起许许多多的往事,却是极其珍贵的吧。鲁迅有自己的百草园,他在那里度过了好奇的童年。我们的乡下何曾不是呢?乡下就是我们的百草园。那里记录着从小到大的我们生命的历程。重逢熟悉的草,难言不老的情怀。而今,唯有清纯的怀念洋溢在心头。每一次睹草思人,诸多的往事与感动都在心头同步。
童年旧事寄真情,一草一木入诗篇。对星星草情有独钟,我绝非多情、造作之举。灯下摊开纸张,提笔书写,唯留几行文字,我才让内心聊以自慰。星星草啊,你可好! 【作者简介】杜海军,大学文化,教育工作者,邢台市文学学会会员,邢台市诗人协会会员,河北名人名企文学院院士,中国远方诗人协会会员,河北省作家协会会员。自幼喜爱文学,中学起尝试写作,大学期间开始发表小说、诗歌和散文。王文丽,公司总经理,内丘县诵读协会主席。