村弯的小木匠


武汉：张维清


很富有，刨子，锤子，凿子，锯子……


一辆破旧的自行车
走村串户，咔嚓咔嚓，洒下一路的叹息


嶙峋的木头，切成方块或高矮
放线，把墨弹在木心上
被饥饿的斧头，肯掉


刨子在胸前开白花
锯子吐出的碎沫，宛如三月的柳开出的花
孔听凿子的话


桌子，板凳，椅子，雕龙画凤的床……
端给人间的冷暖和炎凉


我看见那把沉默的尺，能丈出木头的长短
但怎能量出小木匠走过的春秋
我看见小木匠的脸上住过山水和风霜
那是刨子，锤子，锯子的家


揣好行囊，小木匠，明天
将去另一个山寨