母亲让我把一大碗肉骨头给狗拿去，我有些开心的，让狗看到我，我就尽了高家长子带头护狗的任务，这是有意义的。我走进了菜园，走近了狗棚，狗见我来了，见了大碗，围着我转了几圈，还嗯嗯呜呜地叫着。我将碗里的骨头全倒进了狗的食盆，狗将嘴伸进了食盆，进食的声音急急促促。几分钟后，狗抬起了头，吐了吐舌头，转身走进狗棚，又转身，后腿着地，定睛看我。旁边的十来只鸡，从南边蜂拥过来，三四只大公鸡，瞥了一眼狗后，就将嘴伸进了大碗里，后面的鸡们围上来，在大碗的周围围成一个圈，嘴像无数的钩子，轮番啄向盆底。狗看着鸡们，鸡们却忘记了狗的存在，它们不怕狗的嘴巴，还有牙齿。

老家一直说，鸡狗不同窝。同窝了，它们就要唧唧喔喔，就要一个啄，一个咬，一个追，一个跑。母亲从小教导我，鸡狗只要碰到一起，人不看住的话，狗要吃鸡的。可现在呢？狗的饭食成了鸡的饭食。这种连人都担心的事情，鸡却一点也不害怕。有饭吃，是生命的保障，给自己生命保障的都是自己的主人，都需要示好，需要多看一眼，或者亲热一下，没有必要惊吓的。吃完了狗盆里的饭食后，一两只鸡慢步回到了原处，留下的鸡们不再叽喳，它们安静，全都望着狗。虽然时间短暂，但于我而言已经足够了，因为我看见了另一种的动物现象，这现象在努力地提醒我，生活里你应该想点什么、做点什么。

其实，老家这样的故事很多，只是因为不懂，我曾误会了许多。八九岁时，我经常在河浜边拔草来喂猪。一次，我看见了河里的三四条草鱼，有两尺长。它们看见了河岸长出来的青草，一个甩尾，张开大嘴，直冲青草，一口咬住了青草，将青草拉到水面上，然后用嘴巴触了触草叶，很快游走了。它们在干什么？为什么不吃青草？我还没有想明白，就看见水里游来了一群一虎口长的草鱼。这群鱼看见了青草，马上张嘴，啊呜一口吃下了青草，然后继续向前游去。我看着，先是觉得新奇，后来鼻子就酸了。大鱼不吃的青草，原来是让给小鱼儿吃的。大鱼原来是父母。回家后问父亲，这草鱼能做人的事情？父亲说，鱼世界就是人世界，一样的。父亲叮嘱我，以后看到这种场面，就别拔草了，要早点走开，轻手轻脚地走开。

这让我想到自己。小时候，我们几个小孩子跟着大人去镇上。到了镇上，嘟囔着让大人买棒冰吃，几乎所有的大人都给孩子买了。当我们从大人手里接过棒冰，剥开棒冰纸后，将棒冰伸向大人的嘴巴，让大人尝尝味道。但我看见，所有的大人都说自己牙酸，然后摆摆手，示意我们吃；有的大人象征性地舔一舔棒冰，装作自己受不住那个冷。这让我们无可违逆，因为我们亲见了事实，事实是不需要怀疑的，我们就吃得口顺心顺。

后来自己有时也说牙酸、怕冷，但都是在自己也做了大人以后。