
唐宋词名篇鉴赏(十一)| 温庭筠《菩萨蛮》其七
凤凰相对盘金缕。牡丹一夜经微雨。明镜照新妆。鬓轻双脸长。
此词列温庭筠《菩萨蛮》十四首之七,抒闺中怀人之情。上片描写女子晨妆之美。首句“凤凰相对盘金缕”,写其身着金线绣成双凤图案的华美衣裳。“相对”,即成双成对之意。以衣裳上的双凤图案,反衬着衣之人的寂寞孤单。李冰若说:“飞卿惯用‘金鹧鸪’‘金鸂鶒’‘金凤凰’‘金翡翠’诸字以表富丽,其实无非绣金耳。十四首中既累见之。”(《栩庄漫记》)这一起七字,正是温词好用丽语的体现。二句“牡丹一夜经微雨”,形容女子娇艳的仪态,像一朵经过夜来微雨洗濯的牡丹。或谓此写“晨起所见庭院中实景”,象征“新妆之女子容颜之明艳”(刘学锴《温庭筠全集校注》),或谓“以牡丹经雨即败,喻闺人的憔悴”(李宜《花间集注释》),对句意的理解均有独到体认。“明镜照新妆。鬓轻双脸长”二句,写女子妆成照镜,明镜映出她美丽的新妆,她的鬓发和容颜显得那样曼丽姣好。这两句不去直接描写,而是借助妆镜照影,真幻互映,手法上多了一层曲折,给读者增添了一番鉴赏的意趣。
对于“鬓轻双脸长”的理解,存在较大分歧,这里展开略为申说。鬓轻,或解为鬓薄,形容女子因伤离而憔悴;或解为鬓发蓬松,形容髪鬟之美好。双脸,两颊,两腮。双脸长,即曼脸,梁吴均《小垂手》诗云:“蛾眉与曼脸,见此空愁人。”长,犹容长,屈原《离骚》:“余以兰为可恃兮,羌无实而容长。”在这句词里,“长”若作“容长”解,指女子面目姣好。五代韦庄《伤灼灼》:“桃脸曼长横緑水,玉肌香腻透红纱。”或云“脸长”与“鬓轻”照应,指女子因伤离而消瘦。有论者说:“此词‘双脸长’之‘长’字,尤为丑恶,明镜莹然,一双长脸,思之令人发笑。故此字点金成铁,纯为凑韵而已。”(李冰若《栩庄漫记》)忽略了“长”字的曼脸姣好之义,似乎持论过苛,并不可取。我们在此还是把“鬓轻”理解为鬓发蓬松,把“双脸长”理解为面容姣好,这一句是形容女子容貌的美丽。

作这样的理解还有一个特殊的证据,来自现代新诗人。戴望舒1930年代翻译外国诗歌时,使用了不少古典诗词意象和体式,比如道生《我的情人的四月》译诗里的“蘼芜”,来自汉乐府《上山采蘼芜》;道生《诗铭》译诗里的“蝤蛴领”,来自《诗经 • 卫风 • 硕人》;道生《流离》译诗里的“南浦”,来自《楚辞 • 九歌 • 河伯》;果尔蒙《山楂》译诗里的“织女”和“银河”,来自《古诗十九首 • 迢迢牵牛星》等。他在魏尔伦《一个贫穷的牧羊人》译诗里中写她的美貌时,说她“有洁白的长脸”,这样的措辞显然与温词“鬓轻双脸长”有关。戴望舒还用温词最有名的《菩萨蛮》词牌,翻译了魏尔伦的《泪珠飘落萦心曲》:
泪珠飘落萦心曲,迷茫如雨蒙华屋。何事又离愁,凝思悠复悠。 霏霏窗外雨,滴滴淋街宇。似为我忧心,低吟凄楚声。
泪珠飘落知何以?忧思宛转凝胸际。嫌厌未曾栽,心烦无故来。 沉沉多怨虑,不识愁何处。无爱亦无憎,微心争不宁。
其华美词采和感伤风调,也逼肖温词,这个例子恰好可以作为古今东西诗歌之间消息暗通的证明。
让我们把话题收回到温庭筠《菩萨蛮》之七上来。女为悦己者容,上片里的女子如此精心地妆扮自己,当然是怀有深切期待的。果然,甫一妆毕,女子就登上画楼,凭眺远人,希望他能快些回到自己身边。过片“画楼相望久。栏外垂丝柳”二句,就是写她久久地倚栏等待,仍是不见归人,惟见楼前陌上丝丝绿柳,裊裊低垂,更加重了她的伤离盼归之意。结二句“音信不归来。社前双燕回”,是说最后女子还是没有等来归人,只收到了远人的来信,信上却告以不归的消息,让她极度失望痛苦。她感叹远人还不如燕子守信多情,春社之前,燕子双双如期而返,堪嗟远人却愆期不归。细绎词意,女子与远人当有约定在先,至期女子精心装饰,倾情相迎,男子却没有如期归来。
此词上片写得满怀期望,兴高采烈,比衬出下片的失望痛苦,低沉哀怨。上下片之间,巨大的心理落差,使词情显得起伏跌宕。这首词看似明白,理解起来歧义颇多,如对“凤凰”二句,“鬓轻”一句,“音信”一句,看法多不统一,读者可参看“校注”“集评”和“鉴赏”,自决取舍。

杨景龙,笔名扬子、西鲁、南乔,河南鲁山人。二级教授,河南省高等学校哲学社会科学优秀学者、年度人物,创新团队首席专家,中国词学研究会理事,中国散曲研究会理事,国家社科基金项目通讯评审、成果鉴定专家,搜狐教育全国分省十大最受欢迎教授。长期从事中国诗歌教学、研究工作,兼事诗歌创作。在《文学评论》《文学遗产》《文艺研究》《中国韵文学刊》《诗探索》《词学》等刊发表论文100余篇,出版《中国古典诗学与新诗名家》《古典诗词曲与现当代新诗》《传统与现代之间》《诗词曲新论》《不薄新诗爱旧诗》《花间集校注》《蒋捷词校注》等专著10余种,主持国家社科基金项目、全国高校古委会项目等10余项。在《奔流》《河南诗人》《中华诗词》《小楼听雨》等刊物和平台发表诗作300余首,编有个人诗选《餐花的孩子》《时光留痕》《与经典互文》等。论著入选“中华国学文库”“中华优秀传统文化经典推荐书目”,获评中华书局年度十大好书、中原传媒好书、中国读友读品节百社联荐优秀文艺图书,多次获河南省社会科学优秀成果奖、河南省高校人文社科优秀成果奖、河南省文学艺术优秀成果奖、夏承焘词学奖、全国优秀古籍图书奖,暨孟浩然新田园诗歌奖理论奖等奖项。

