位于云南省施甸县姚关镇的善洲林场，是杨善洲老书记退休后扎根大亮山义务植树造就的5.6万亩森林。

起初，那片林对我而言是略显空洞的，我没有置身其中感受过林海的浩瀚，没有看到过植树前的荒山野岭，一切都止于书本、止于听说。我感叹于他伟大无私的行为，敬佩他坚毅笃行、躬耕不辍的精神。

真正令我动容的，是院子里的柿子树芽孢初放。那一刻，杨善洲老书记的形象突然变得清晰、立体，我仿佛看到了他顶着火红的太阳，在荒芜的土地上栽种的身影，感动瞬间蔓延至我的全身。

柿子树冒芽的时候，春风一拂，它就像是受到召唤，疯狂生长，以肉眼可见的速度抽芽散叶，转眼就从枯木吐芽变成了满树绿意。从它身上能看到生命的活力，能看到破土的毅力，我总是会被这种生命的力量所震撼。

我看着它成长，看着它四季轮回，而它也见证了我的成长。我来的时候正值柿子挂果，像是大学四年学成归来的少年；果熟落地，像是所学与实践的碰撞。春来，它慢慢地吐露新芽，像是经历挫折后重新出发；冬天，它扎根汲取养分，积攒足够的养分，它又会重新发芽。经过春雨洗礼，经过夏日酷暑，它会越来越繁盛，开出朵朵小花，微风拂过，花粉纷飞，开始结出新的果实，开始等待新的考验，开始经历新的风雨……

老书记几十年如一日，在同一片土地上耕耘，甘之如饴，我却为努力了一两年没有结果的事情垂头丧气。现在，我不想放弃，有些南墙，总要自己撞了才能看清方向。十年树木，百年树人，得失哪是一眼能看到的。

现在的我们处于一个信息爆炸的世界中，每天都会看到无数的信息碎片，会处于算法导致的信息茧房中，我们容易焦虑，容易挫败……殊不知，我们看到的别人的人生不过是个碎片，不过是沧海一粟。人生是自己的，何必照别人的镜子。我们应该更专注于眼前的事，把当下的事做好，积跬步以至千里；我们应该深耕自己，聚焦自己的目标，心无旁骛，风雨兼程。我们无法预测前路还有多少荆棘曲折，就像我们不知道自己身上还蕴藏着多么巨大的潜力，即便我们经历孤独、困惑、迷茫，也要心怀希望，向阳而生，心有光亮，就能穿透迷茫，奔赴山海。

这棵树，是生命的延续，更是力量的源泉。