胡风的《怀春室感怀（狱中诗草之三）》是诗人对自己战斗历程的诗性回湖，也包括一些对引导、帮助过他的小林多喜二、鲁迅、周恩来及众多朋友怀念的诗篇，是用鲁迅《亥年残秋偶作》的原韵而成的七律，共二十四首。比较而言，胡风的这些诗没有他的《怀春曲（狱中诗草之二）》好，主要原因大概还是音律的限制，他写《怀春曲》用的是自己改良过的诗体，用起来游刃有余，可是一写七律，而且用的是别人的原韵，这对他似乎是一个不小的限制，好在他有写诗的伟力，所以还是写出有一些不错的诗篇，至少一些诗中的个别诗句是好的，耐人寻味的。比如他的《记往事（十二）》就很好：“赞成腐败皆同志，反对专横即异端。昨日葫芦今日画，人为奴隶狗为官。敢忘国乱家难稳，不怕齿亡齿定寒。勇破坚冰深一尺，宿眠白日上三干。”这的确是一首对仗工整、合律押韵的好诗，而且“言之有物”，用了反讽的修群手法，写出了自己的真情实感，对讽刺对象的刻画入木三分，十分生动具体，是一首有巨大审美价值的优秀诗歌。《记往事（七）》也是一首好诗：“曾经水际通山际，惯理千端及万端。掌舵遥航风浪海，怀锥近逼虎狼官。星辰入夜光尤亮，松柏临冬色不寒。夺地连营屯塞上，争时大帜树江干。”这是怀念周恩来总理的诗，的确写的很好，把革命伟人的一生准确地刻画了出来，而且对仗工整、合律押韵，没有违反格律规范。


胡风的《流囚答赠（狱中诗草之四）》是诗人被判刑，于1966年2月开始监外执行到达成都以后，与友人熊子民、聂绀弩、萧军等的和诗、答诗，共三十五首诗、词。同样也是诗人的诗人的夫人梅志在《伴囚记》中谈到这些答赠唱和的诗、词的命运时写道：“收到老聂的信，要我们把他的信和诗都烧掉，以免将来受株连。我把他的信都理了出来，望着那红条八行信笺上写的漂亮的蝇头小楷，要将它们付之一矩，很是不舍。我想了一个办法：将那些信纸一张张分开，用它来包筷子。这样，十多张纸很快就成了两个筷子卷。我想，不管到哪里都可以带了。” ^④ “在第二、三天，我们又收到了老聂的来信。信写得很简短，意思是要我们从速将他的诗烧去，并且说以后不再来信了。……情况是不妙的。F（钱按：指胡风）要我立即将老聂的诗烧掉。我只好又将它们一张张从筷子卷里揭下来，由F一张张地放在炉子上烧。焚朋友的诗稿，在我们还是第一次。心情是十分沉痛的。安慰我说，‘你放心，这些诗他会记得的，因为是用心血写成的。’F和他的诗，当然也都记在F的脑子里了。” ^⑤我们现在都知道，聂绀弩的旧体诗是写得十分好的，当年，在特殊的时期，他给胡风的赠诗也是写得很好的，这给胡风无疑是一种来自朋友的关怀和激励，给胡风带去了理解和温暖，同时，也带去了灵感的源泉。胡风的这些诗与聂绀弩的赠诗相比是不会比聂绀弩的赠诗差的，不但不差，而且在笔者看来还胜他一筹，这胜他一筹的就在胡风的文胆、诗心，胡风的气度是无远弗屆的，他的诗真的是才胆识力兼具，文学意境和音乐意境具佳，读之令人赞叹。《次韵答今度（四首）》写于1966年4月4 日至5日，我们读第一首：“负曝披风大索居，是非功过总多余。横眉默读埋名信，剖腹珍藏没字书。知命不愁高客访，铸情难觉故人疏。闲花小草皆生意，绿滿阶前莫剪除。”这就是胡风的诗，胡风的气度，不知何人可比。这样的持，肯定具有不朽的意义和价值。《鹧鸪天》是胡风步陆游原韵反其意而用之送给老友熊子民的一首词，写得很好：“谪住偏街闹市间，有门无客昼常关。曾经沧海难为水，除却昆仑懒访山。由墓落，任宵残，笑搔白首当童面。十年已醒痴情梦，扫地栽花好赋闲。”这首词是我们见到的胡风创作的少有的词作之一，应该是写得十分地道的，虽然是第一首，那技术是很老到的，这首词写出了只有胡风等人才可能有的沧桑感，也写出了他当年的那份达观、乐观、坚定的心境。这首词写于 1966 年4月18日的成都。《次原韵报今度兄（十二首）》也是胡风的重要作品，写成干1966 年5月24 日的成都。我们先读第一首：“竟挟万 言流万里，敢擎孤胆守孤城。愚忠不怕迎刀笑，巨犯何妨带铐行？假理既然装有理，真情岂肯学无情？花临破晓由衷放，月到宵残分外明。”这样阔大的人生境界賁令人佩服！第三首：“拈亳至信探三昧，荷戟孤忠走两间。古物愚顽今物傲，真人创作假人删。沱、扬、嘉、岷流真水，华、泰、嵩 衡笑假山。尽可韬光将剑铸，还该息影把门关。”应该说，胡风的这些诗比聂绀弩的赠诗高一筹，胡风的诗更大气，更能进人读者的生命和灵魂，更能激起读者的心灵感应。《次耳兄原韵并慰三郎（四首）》是写给萧军的，第一首：“龙鳞披过刮蛇鳞，哪怕醒沾满手尘。敢是敢非真待友，装忠装顺假称臣。丢他粉彩无聊脸，还我金刚不坏身。脱却南冠长啸去，科头濯足大江滨。”真所谓，真人无伪友，萧军、胡风是真人、真朋友，此诗可见一斑。


《怀春室辑余（狱中诗草之五）》是诗人狱中诗的散作，这些诗在胡风的众多诗歌作品中分量不是很重，给人的印象不是很深。


《<石头记>交响曲（狱中诗草之六）》也属连环对诗体，完成于粉碎“四人帮”之后。《（石头记）交响曲（狱中诗草之六）》可能是胡风五言排律诗中格律最成熟的作品，然而，其中韵的变化较少，所以，我们在读这些诗的时候就觉得没有读他的《怀春曲（狱中诗草之二）》那样觉得鲜活和充满生趣。我们喜欢他诗里的如：“世末奸攻善，时乖劣伐良；圣贤阴魍魉，富贵暗豺狼；……”这样的诗向，然而，诗人在他的诗里没能一直保持这样的效果。当然，这些诗用的题材不是诗人所亲身经历的也是一个重要原因。古人说：“眼之所见，身之所历，是铁门限，”看来不无道理。诗人用的是《石头记》中的人物作题材，而又挖掘的是所谓阶级的价值和意义，这与他的其他诗就有了巨大的差异。