那是发生在二十多年前的一桩往事。

忽明忽暗的阴天，不知不觉就黑了。我环顾来时路，只见弯弯山路已淡成一条水墨虚线。白天蔼然可亲的群山、小路以及山谷之间的水田、池塘，悉数变了模样。林荫深处，田坎溪头，不时有野鸟大叫，又有虫声唧唧自远而近，令人心生恐惧。

山下田间劳作的农人早已荷锄归家，山谷里只剩下我一人了。

我走出山谷回到村里，足足还有三里路。我想掩住耳朵，不听山风的耳语和鸟儿的吟唱；我想挡住视线，不去看近处酷似人脸的树和远处形如怪物的山峰；我想拔腿就跑，用最快的速度逃离这黑色的无人之地，投进村庄温暖的怀抱。可我什么都做不了，不能把辛苦了一下午砍来的柴扔下。我深一脚、浅一脚，沉重地喘着气，心脏响如擂鼓，半是负重，半是心悸。

我几乎连滚带爬下到山脚，眼前的路好走多了。我突然被冒出来的石块绊倒了。手腕和膝盖处传来火辣辣的痛感，我不敢耽搁，却发现一侧的柴已经摔散架了，必须重新捆扎。

惊恐多时的我没能经受住这重重一击，放声大哭起来。

“谁呀？是谁家的小孩在哭呀？”苍老的声音大声问道，一束光在不远处晃了晃。

“是我呀，我是丽芳的女儿。我摔了一跤！”听见喊声，我大喜过望，十二三岁的姑娘也顾不上矜持，立即一瘸一拐跑向亮光处。

是住在我家老屋隔壁的泉宝公公。他晚上进来查看秧田的水势，听见了我的动静。看着泉宝公公越走越近，我感觉踏实了。泉宝公公用手电照了照我的伤处，发现没有大碍。他俯身捆紧了松散在地的柴，轻巧地扛在肩头，招呼我跟着他回村。

我慢慢走在前面，泉宝公公拿着手电在后面照亮。沉重的柴在他肩上变得轻盈，一晃一闪的手电光也分外可爱。一老一小有一搭没一搭聊着天，不知不觉到了村口。

泉宝公公一路把我送到家门口，水都没喝就走了。从里屋出来的母亲又惊又喜，她正要拿上手电到山里来找我呢。知道是泉宝公公护送我回来后，母亲说，泉宝叔这个人啊，一辈子不知道积了多少善，做了多少好事呀！

老红军刘泉宝（刘念海摄于2003年）

很多年后，我才真正懂了母亲的话。原来孩子们嘴里的泉宝公公，左邻右舍的泉宝哥、泉宝叔，不仅是一个勤劳能干、脸热心热的庄稼汉，还是一位曾走南闯北、出生入死的老红军。

他，曾在至暗时刻为人们照亮前行之路，并被大家怀念至今。