山村老人

文/乐道

鸟儿在树上鸣唱

唱醒了雄鸡

它仰着脑袋涨红脸

不甘示弱地叫起来

天色大亮了

狗窝里探出大黄的头

往外瞅了瞅

懒懒的缩了回去

公鸡率领它的妻妾们

走出鸡窝来到院坝上

新的一天开始了

我老伴从稻草垛上

抱了一大捆禾草

火焰在灶堂里

映红了她的脸

吃过简单的早饭

老伴坐在板凳上剥豆荚

我到门前的水塘边喂鱼

大黄粘在我身边

摇着尾巴磨来蹭去

村口的老榕树下

我本来很少去

村里就这几个老人

家长里短的话

都重复了好多次

自己都腻歪了

最近这段时间

我和我的老伴

每天都要站在村口

望着那条出山的路

求学的儿子

从这里走出大山

并在城里安了家

山外传来一个消息

城市驱赶低端人口

山里的儿子

会不会从这条路上

拖家带口跑回来呢

家里几亩薄田

能养活他们吗