四

不管坐着还是站着，老田的左手总是半抬着，就连简单的伸直和举起都无法完成。这个病是2000年落下的。那年春节，为了挖通五公里的入村公路，老田的大嗓门一喊，回乡过年的年轻人纷纷响应。他和大伙一起，扛上铁锹、锄头、钢钎上阵挖路。劳动强度突然增加，老田的胳膊腿有些吃不消，左手开始抽筋，痛时贴上一张膏药，继续干。二十一天后，五公里的乡村公路挖通了，老田的左手却落下了伸不直的毛病。

田茂坤虽然退休在家，却整天忙着东村西寨的事，大伙都明白有事找他准没错。国家实施新型农村合作医疗政策、脱贫攻坚政策、乡村振兴政策，老田都要一家一户地做宣传工作和政策解释。疫情防控期间，老田主动揽下村里的宣传动员工作，他的大嗓门成了寨上最暖心的声音。

老田真是闲不住。今年开春后又动员村民开展护路活动，清扫路上的落叶，清理边沟里的土石，割掉公路两旁杂草。在老田心里，这是村里的一条致富路，得好好地护着。

五

每年7月1日，是老田换国旗的日子。

国旗下杆后，就叠好放好，一年一换，家中已存放了二十二面国旗。这是家中最宝贵的财产。

老田二十三年如一日升国旗的举动感染着越来越多的人。前不久，白岩组的老党员田建忠、王寨社区的村民黄斗文，都在家中升起了国旗……

今年是建党一百周年，老田早早策划好了7月1日的升旗流程。与往年不同，今年的升旗仪式不再只有他一个人了——在贵州财经大学读研的孙女田秋红、在贵州警察学院读大三的孙子田洪杨、在遵义师范学院读大三的孙女田甜，都是预备党员了。孩子们主动要求，在7月1日这天一起参加家中的升旗仪式。

7月1日一大早，老田早早备好一台音箱。当国歌响起，在大山里一家人的注目下，五星红旗在小院上空徐徐升起，高高飘扬……