
唐宋词名篇鉴赏(九)| 温庭筠《菩萨蛮》之一
菩萨蛮
小山重叠金明灭。鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉。弄妆梳洗迟。
《花间集》收录温庭筠《菩萨蛮》组词十四首,向推名作,这是第一首。词写闺中独处的女子晨起梳妆过程,表现其伤春伤别情怀。藻采绮艳,抒情深曲,很能代表温词的内容和风格特点。起句“小山重叠金明灭”,描写闺房屏山曲折有致、日光初照明灭闪烁的景况。次句“鬓云欲度香腮雪”特写,屏边枕畔、春睡初醒的女子鬓发如云,香腮似雪。“欲度”见其欲遮未遮之状,如云之乌发映衬如雪之香腮,发愈青而腮愈白。“香腮雪”三字聚焦女子脸腮,先以“香”在前写其气息,再以“雪”缀后描其颜色,“香雪”二字修饰中心词“腮”,可谓活色生香,色香俱佳。“鬓云欲度香腮雪”七字,实有画笔难传之妙,文字所引发的想象联想,其表现力是高过任何色彩画图的。“懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟”两句承前,转写女子起床、梳洗、画眉、弄妆的一系列动作,而用“懒迟”二字点睛传神,见出她的怠倦情态。这两句以“懒”字领起,复以“迟”字收束,遣词造句,安排十分讲究。由“鬓云”句知其为青春女性,一夜睡眠之后,体力又得到恢复,人本该情绪饱满精神振作的,可她为什么会无精打采地“懒起”呢?结合下文“双双金鹧鸪”一句暗示来看,她若是一位“少女”,则是睡眠触起了她“盛年处房室”的怀春之情;若是一位少妇,则是睡眠加重了她空房独守、伤离怨别之恨。“画蛾眉”即是梳妆打扮之意,“女为悦己者容”,早早起来,妆成又有谁人看呢?所以她醒了老半天还倚在床上懒得起来。但她终究还是下床了,磨磨蹭蹭地洗脸梳头,拖拖沓沓地描眉簪花,“迟”字表现的正是她梳妆时一派恍恍惚惚、委靡不振的样子。陈廷焯《白雨斋词话》评这两句说:“无限伤心,溢于言表”,似觉言重。但那慵懒迟缓的起床梳洗的动作情态,确实传达出了词中女子一段隐约难言的心曲。词的下片,承上继续描写女子梳妆过程。换头“照花前后镜。花面交相映”二句,是说女子簪花照镜,人花相映,人耶花耶,人花莫辨,虽无情绪,然美艳已极。结二句“新帖绣罗襦,双双金鹧鸪”,写女子妆成着衣,衣饰上的图案,反衬出女子的空闺孤独。以鹧鸪的成双成对,映衬女子的形只影单,词笔至此方暗点题旨。回看全词,只写晨起梳妆过程,上片虽有“懒迟”二字表情,但也只描摹情态,并未说明原因,作者仅于词末描写衣饰图案加以暗示。全词以描写代抒情,温词“深美闳约”、“酝酿最深”的特点,于此足见。温词浓艳妩媚的语言特点,在这首词中也有突出的表现,屏山映日,金粉明灭,鬓云乌黑,香腮雪白,镜心莹澈,花光人面,新绣罗襦,金线鹧鸪,可谓镂金错彩,富丽堂皇,五光十色,炫人眼目。确如顾学颉所分析:“如果用绘画作比拟,这就是一幅高超的仕女画——美人春睡图。用强烈的色调刺激,使人产生一种异样的感受,达到文字艺术的特殊妙用。”(《百家唐宋词新话》)

至于张惠言《词选》评此词云:“此感士不遇也。……‘照花’四句,《离骚》初服之意”,则是比兴说词,陈义甚高。陈廷焯《白雨斋词话》、张德瀛《词征》、俞陛云《唐五代两宋词选释》、丁寿田《唐五代四大名家词》承其说,王国维《人间词话删稿》、李冰若《花间集评注》、夏承焘《唐宋词欣赏》、马兴荣《百家唐宋词新话》评语、萧继宗《评点校注花间集》则指张惠言的说法深文罗织、过于穿凿。“《离骚》初服之意”,指屈原《离骚》诗句所写:“进不入以离尤兮,退将复修吾初服。制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳。不吾知其亦已兮,苟余情其信芳。”表达屈原在政治上遭受挫折之后,不降志辱身,不改变初衷,既无法实现美政理想,就继续追求完美的人格。荷衣蓉裳的香草意象,就是怀才不遇的屈原“好修以为常”的美好人格理想的象征 。飞卿一生沉沦下僚,亦属不遇之士,然其不护细行,显非砥砺节操者,直言“照花”四句乃“《离骚》初服之意”,确实有些不妥。然而此词究竟有否以女子之丽色比士子之长才,以女子丽色不偶比士子怀才不遇,亦难断定。疑似之间,全凭读者解会。导致温词表情深隐的原因,大致有以下几个方面:一是辞藻过于穠艳,所谓“密丽”,艳词丽藻在某种程度上遮蔽了语言背后的意蕴。藻采穠艳如乱花迷眼,分散了读者的注意力,反而不去深究词意了。二是注重写心理印象,词的结构不主故常。俞平伯先生《读词偶得》云:“飞卿之词,每截取可以调和的诸印象而杂置一处,听其自然融合,在读者心眼中仁者见仁,知者见知,不必问其脉络神理如何如何。”说的其实就是温词并置意象、词句的章法安排,以之表写心理印象,使温词意象、词句常有跳转,时现断接,给解读带来不小的困难。这种写法和穠丽的藻饰一起,不仅影响了宋代周邦彦、吴文英等“风格尚艳尚密的大家”(刘扬忠《唐宋词流派史》),而且跨越古今,影响了二十世纪三十年代的现代主义诗人(废名《论新诗及其他》)。三是创作主体潜意识心理的渗透。温词里的女性,无不衣饰华艳,仪容姣好,然却体态慵懒,情绪低迷,她们丽色不偶,空闺独守,外表美丽而内心寂寞。十四首《菩萨蛮》中,美艳的女子或懒画早妆,或残梦迷离,或凭栏无语,或泪湿绣衣。温庭筠笔下的贵族女性如此,民间采莲女也是这样。在《河传》阒寂的向晚暮色里,采莲女“肠向柳丝断”;在《荷叶杯》如雪的皎洁月色里,她又对着镜水寒浪“惆怅”“思惟”,一缕游丝般莫名无诉的忧伤,似有若无地萦系着她。温庭筠笔下的这些女性身上,应有他自己心灵隐秘的投射。以女子之丽色,比士子之长才,以女子的丽色不偶,比士子的怀才不遇,乃是古典诗词的惯常思路。词人才华杰出,但一生坎坷,沉沦下僚,心中蕴蓄的寂寞忧伤之感无以抒泄,在作词时有意无意地渗入笔下女性人物身上,深合创作主体的心理发生机制。正是这一层原因,导致了温庭筠部分词作题旨的难以索解,也让清代常州词派在倡言“比兴寄托”说时,得以借重温词,以之为立论依据,并从中抽绎出了“《离骚》‘初服’之义”(张惠言《词选》评语)。

杨景龙,笔名扬子、西鲁、南乔,河南鲁山人。二级教授,河南省高等学校哲学社会科学优秀学者、年度人物,创新团队首席专家,中国词学研究会理事,中国散曲研究会理事,国家社科基金项目通讯评审、成果鉴定专家,搜狐教育全国分省十大最受欢迎教授。长期从事中国诗歌教学、研究工作,兼事诗歌创作。在《文学评论》《文学遗产》《文艺研究》《中国韵文学刊》《诗探索》《词学》等刊发表论文100余篇,出版《中国古典诗学与新诗名家》《古典诗词曲与现当代新诗》《传统与现代之间》《诗词曲新论》《不薄新诗爱旧诗》《花间集校注》《蒋捷词校注》等专著10余种,主持国家社科基金项目、全国高校古委会项目等10余项。在《奔流》《河南诗人》《中华诗词》《小楼听雨》等刊物和平台发表诗作300余首,编有个人诗选《餐花的孩子》《时光留痕》《与经典互文》等。论著入选“中华国学文库”“中华优秀传统文化经典推荐书目”,获评中华书局年度十大好书、中原传媒好书、中国读友读品节百社联荐优秀文艺图书,多次获河南省社会科学优秀成果奖、河南省高校人文社科优秀成果奖、河南省文学艺术优秀成果奖、夏承焘词学奖、全国优秀古籍图书奖,暨孟浩然新田园诗歌奖理论奖等奖项。

