周玉林
今天是癸卯年闰二月初十。
夜晚，半边月亮高悬头顶，而星星不知藏在哪儿。我翘首仰望上天，一片漆黑的，唯有月亮在发亮光。
这闪亮的半圆月亮，我默默疑视着，忽觉得像妈妈弓着的脊背。这半圆，就是我趴在妈妈的背上。
想起小时候，我趴在妈妈弓着的背上，任妈妈一步、一步地行走。身边有条大河，河上有条船。河下也有个人，弓着背斜挎着一根长绳，绳那头系在船上。人走，船就行。人们叫他们为纤夫，这船也是像行在纤绳那头的弓弯的脊梁上。
河上边的河堆，长长的，叫越河街。六几年，东边几乎没有人家居住。加之是东城之外，荒野之郊。
妈妈弯腰背着我，路前头，走着的是我的奶奶。
妈妈虽然背负着我，但走路一点也不慢，紧跟在奶奶后边。
不知何时，奶奶发现从我盖着身体的身上，丢失了一件衣服。妈妈回头赶紧去寻找，走了很长的一段路，还是没找到。
我伏在妈妈的背上，舒服得睡了，盖在身上的衣裳丢了，都不晓得喊大人。妈妈背着我，不知辛苦，一直跨步在行走。就搞拉纤绳的纤夫一个样，我就是妈妈眼里的船儿，航行去远方。
妈妈的一双脚，走过青年，走过中年，经历了风雨，经历了秋冬。这双脚也由青年时的光鲜，到中年后就变成了老茧满处有。最吸人眼球的是那脚后跟，裂开了几道口子。有的深，有的长。
我的眼睛盯着看，看着看着就一片摸糊。因为，有泪水出来，摸糊住了视线。妈妈每天晚上，都会坐在床边，给脚后跟摸歪子油，然后再拿胶布，把裂口子的地方胶起来。不然的话，从裂口子的地方，碰到一下，就会有锥心般的疼痛。白天，妈妈跟着初升的太阳，又开始了新的一天的劳作，裂口子的脚后跟，好像不复存在了，疼痛跑进脑后去睡觉了。
在妈妈日复一日的劳作下，我们快乐成长着。在妈妈一年重复一年的辛苦里，我们幸福地长大。
原来，我们的快乐，我们的幸福，是妈妈用她那带着裂口子的脚后跟，勤劳换来的。我上班后，每到冬天，妈妈都会跟我说，去厂里的医务室，开点膏药家来，好给她贴裂口子。
我从命拿回家膏药，只盼能减轻妈妈的疼痛。哪怕是去掉一点疼痛，我也就快乐。
