我至今仍不知道我那天看到的外星文明究竟是什么样子的，记忆中那只是一个光团，向外散发着柔软但却冰冷的光晕。作为人类的一员，我在灾难发生后努力求生，在某次没能躲过去的海啸后，我突然进入了一个外星文明的领地。

我听见那个光团用地球上我的母语向我介绍它，它说它来自一个遥远的星系，星际旅行时发现地球所在的太阳系有生物文明的波动。于是它千里迢迢赶来，刚好看到了被海浪卷走的我。它说我长得好奇怪，和它家乡的生物都不一样。它的语气充满好奇和探究，让我感到些许不适——我突然想到动物园里供人观赏的动物。人类站在它们面前时或许也是这样的。

它见我许久没有出声，便略显疑惑地问我为什么会被海浪卷走。我不知道在它们的文明里是否会有“灾难”这个词，但既然它能够说出我的母语，那么应该是能够懂的。于是我说：“我们的星球遇到了可怕的灾难。”

“灾难”，它重复了一遍，“听起来......好绝望。”

“是啊”，我说，“最初，没有人在意这场灾难，直到这场灾难和每个人都息息相关。”

它啧啧赞叹道：“听你的话总感觉很深奥，你们的文明一定很有意思。”

“是的，我们的星球叫作地球，我们是人类。”我向它介绍道。

“你们的星球很美，如果没有灾难的存在，它一定会更美的”，它说，“只是很可惜，它撑不了多长时间了。它的能源、精力已经被强行挥洒使用到了极限，不久之后，这种灾难会越来越频繁，直到吞没这个星球上的所有生物。”

它的语气僵硬，但出乎意料的笃定，让我不禁问道：“难道，难道就真的一点儿办法也没有了吗？”

“也不是没有”，它说，“你们的命运取决于你们的选择，作出你们的选择吧，我很喜欢你们的星球，也觉得你们人类很有趣。希望下次我旅行路过这个地方，还能见到这颗星球，还能见到你们。”

它的话音慢慢落下，那团光也慢慢消失，我在无边的黑暗里逐渐失去意识，再次醒来时，我发现自己在病房中养伤。医护人员说我撞到了海里的礁石导致意识混乱，我却确切地明白，我真的见到了外星文明。

“联合国选择开启‘移山计划’，人类即将踏上征程......”电视里的声音传进我的耳朵，我看向不再蔚蓝但依旧广阔的天空，在心里对它说，人类作出了自己的选择，我们要离开了，希望仍旧有再见之日，到时候我一定要和它说一句，好久不见。