母亲的白面疙瘩汤

鲁海

我喜欢白面疙瘩汤是从小时候开始的。那时候，白面疙瘩汤是我的最爱，也是我除了“胡家火烧”以外的第二种“病号饭”。

我出生在“三年自然灾害”时期。因此，我的幼年和那个时代一样极其单薄。单薄的日子，单薄的衣食，单薄的身体，却偏偏遇见那种不留情面、专门与单薄做对的冬天。这样的环境，感冒会轻而易举的找上门来，而父母又囊中羞涩，拿不出钱来求医治病。久而久之，感冒诱发气管炎。按说，气管炎属于疑难杂症，不是什么了不起的病症。可是，那时候就是个问题了。一旦感冒发烧，咳得厉害，喘不上气来，两个大眼珠子瞪着，憋得死去活来。父母心急如焚，他们担心我一口气上不来憋死。为此，如坐针毡，经常眼泪婆娑。母亲一面积极地寻医问药，一方面努力改善我的伙食。他们深知，只有填饱肚子，才能提高身体的抵抗力。可是，拿什么改善生活，我的父母！手里没钱，罐里没油，缸里没面，有道是巧妇难为无米之炊呀。

那个家徒四壁的恓惶年代，只有经历了才会刻骨铭心。农家人眼巴巴看着几个鸡蛋都不舍得吃，需要把它换成生活必须品，比如洋油、洋火、食盐、针线等等。

除了端午、仲秋、春节，农家人平常是没有白面吃的。因此，一般人家庭是轻易不发面的。那时候，乡下人还是用“酵面头”发面。别说吃白面了，酵面头都要朝人家借取。

那么，临时口急，煮疙瘩汤就成了最好的选择了，快捷方便。用三块旧砖头支起小铝锅，加适量清水烧开。然后，把提前拌好的白面疙瘩放入开水锅内，三五分钟疙瘩汤好了。用筷子蘸两滴油，油花迅速散开，空气里立刻弥漫起诱人的香味。

久而久之，疙瘩汤成了我专属的“病号饭”。每当嘴馋了，抱着小铝锅，踉踉跄跄地跟在母亲后头“瘩瘩，瘩瘩”。以至于多年之后，父亲还拿这话揶揄我。

有一次，我和一位姜先生谈起白面疙瘩汤的事情，姜先生讲了段令人心酸的往事：说他五六岁的时候，十几岁的姐姐突发恶疾，医院告知没法治了。于是，抬回家眼睁睁看着等死。娘流着泪给奄奄一息的闺女煮了一碗清汤面，算是给孩子的送行饭。少不更事的男孩站在姐姐病榻前，眼巴巴盯着那碗面条。姐姐喝了几口就推辞了，把剩下的面条让给了可爱的弟弟。弟弟狼吞虎咽，转眼之间把面条喝得精光。谁知，第二天姐姐走了。言语间，姜先生湿润了双眼。他几乎哽咽着说：“为这件事，我愧疚了一辈子。一直到今天，六十多年了，我从来不喝面条”。是啊，那个年代，有许许多多这样的事情。

我的气管炎早好利索了。其实也没怎么专门治疗，随着年龄的增长，生活的改善，抵抗力的增加，毛病竟然不治而愈。可是，母亲的“心病”却一直没能治愈，我的气管炎连同那白面疙瘩汤一起牢固地储存在老人家的心底里。长大以后，甚至耳顺之年，偶尔还会吃到母亲亲手做的白面疙瘩汤，依然是当年那个味道，只是增加了香油和芫荽末，偶尔还捏一撮虾米皮儿，味道美极了。

如今的饭店里，也做白面疙瘩汤，只是起了个华丽的名字叫做“顺心汤”：不过白面疙瘩外加白萝卜丝而已。材料精致，价格不菲，可怎么也品不到老母亲做的那种白面疙瘩汤的味道。

作者简介：鲁海，本名胡振同，上学时期就喜欢文学，退下来后，写了一些诗歌，小小说、散文、札记等，散见于报刊，网络。